
Wir geben dir Raum – du gibst 
uns Kunst! Du willst Teil unse-
res queeren Kunstprojekts 
Pink.Horizons – Empower-
ment durch Kunst werden? 
Kunst ist politisch – und wir 
glauben an ihren transforma-
tiven und empowernden Cha-
rakter. Wir bieten queeren  
Personen unseren schönen, 
hellen Raum in der Choriner 
Str. 51 für Performances, 
Lesungen, Talks, Ausstellun-
gen, Konzerte oder was auch 
immer du schon einmal präsen-
tieren wolltest. Honorar gibt’s 
obendrauf! Deine Ansprech-
person ist Vic, erreichbar unter  
vic.atanasov@pinkdot-life.de 
– wir freuen uns auf dich! 

KUNST
GESUCHT Keine PRIDE-Flaggen mehr 

beim ESC, ein abgesagter 
CSD in Gelsenkirchen, Neo-
nazi-Märsche gegen Prides (S.8) 
und brennende Regenbogenflag-
gen, wie im  Mai vor Berlins Bar 
Tipsy Bear – Gewalt gegen queere 
Menschen und Orte nimmt zu. 
Das bestätigen auch die von der 
Initiative MANEO dokumentierten 
Zahlen aus 2024: 738 queerfeind-
liche Vorfälle und 928 Betroffene 
in Berlin. Nie zuvor wurden so viele 
Fälle erfasst – ein Anstieg um acht 
Prozent im Vergleich zu 2023. Das 
Dunkelfeld bleibt riesig, MANEO 
geht von 80-90 Prozent aus. 
Auch der Verfassungsschutzbe-
richt 2024 bestätigt die wachsende 
queerfeindliche Gewalt, vor allem 
innerhalb der rechten Szene.

Öffentliche Räume und Szene-
orte besonders betroffen

Die Zahlen sprechen für sich: 
Queerfeindlichkeit ist Alltag in 
Berlin. Und das besonders in 
öffentlichen Räumen. Die Mehrheit 
der Vorfälle passiert auf Straßen, 
Plätzen und in Bahnen – Demüti-

gungen, Bedrohungen, körper-
liche Gewalt. Wer heute queer und 
sichtbar lebt, lebt gefährlich. Noch 
beunruhigender ist der Anstieg von 
Angriffen auf queere Einrichtungen 
und Gedenkorte um fast 60 Prozent 
im Vergleich zum Vorjahr. Queere 
Orte, die Schutz, Gemeinschaft und 
Sichtbarkeit bieten sollen, werden 
zunehmend zur Zielscheibe von 
Eiern, Flaschen und Steinen.
Diese Entwicklungen sind ein-
gebettet in ein gesellschaftliches 
Klima, in dem rechte Rhetorik wie-
der lauter, Gender zum Feindbild 
erklärt und queere Sichtbarkeit in 
Talkshows zur Kontroverse wird. 
Aus gewaltvoller Sprache folgen 
Taten, die das Leben Berliner 
Queers bedrohen.

Zu viel Party, zu wenig Protest?

Während Prides, insbesondere 
der CSD, lange eher kommerziell 
gefeiert wurden – mit viel Glitzer 
und Tamtam – sollten sie in Zei-
ten wachsenden Faschismus’ und 
queerfeindlicher Gewalt wieder 
ihren politischen Kern fi nden. Wir 
müssen uns daran erinnern, wo sie 

herkommen: aus dem Widerstand 
und Kampf um mehr Rechte. Heute 
brauchen wir beides: Einen kleinen 
Glitzermoment in harten Zeiten, 
sowie eine scharfe Kritik an den 
queerfeindlichen Entwicklungen in 
Gesellschaft und Politik.

Sichtbarkeit muss Recht sein

Sichtbarkeit darf kein Risiko, 
sondern muss ein Recht sein – 
geschützt, verteidigt und politisch 
garantiert. Dafür braucht es mehr 
als CSD. Es braucht Sicherheit 
im Alltag, Schutz für queere Orte, 
Prävention, Aufklärung an Schu-
len, konsequente Strafverfolgung 
queerfeindlicher Gewalt, politische 
Verantwortung und vor allem Soli-
darität mit allen Queers. Tipsy Bear
macht es vor: Nach dem Angriff auf 
die Bar versammelten sich Queers 
und Allies zu einer Soli-Aktion mit 
Musik, Performances und Rede-
beiträgen – sichtbar für alle auf 
den Straßen. Die große Menschen-
menge macht Hoffnung, queere 
Kultur ist mächtiger als ihre Feinde 
und gemeinsam sind wir stark und 
stolz! Happy Pride! Vic Atanasov

Warum wir Queer Pride brauchen
– mehr denn je
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Ulli Lust ist zurück – mit einem bildgewaltigen Sachcomic, der unsere Vorstellung von der Steinzeit auf 
den Kopf stellt! Statt männlicher Jäger stehen weibliche Figuren im Zentrum – wie sie uns auch in vielen 
eiszeitlichen Darstellungen begegnen. Basierend auf jahrelanger Recherche erzählt „Die Frau als Mensch“ 
von der Kraft archaisch-weiblicher Bilder und zeigt: Empathie, Gemeinschaft und vielfältige Rollenbilder 
waren essenziell fürs Überleben. 2025, Reprodukt Verlag, 256 Seiten, €29,00

Comic der Saison 
Ulli Lust – Die Frau als Mensch

Wäre es nicht beruhigend, zu wissen, 
dass sich die Präsidentinnen 
zweier Länder vor schwierigen 
Verhandlungen erst gegenseitig die 
Muschi reiben, um dann einmütig 
nach der fairsten Lösung für alle 
zu suchen?
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PRO & CONTRA:
queere Sichtbarkeit

Out of the closets and into the 
streets!“ – so lautete einst der 

Appell an die queere Community. 
Mit steigender queerfeindlicher 
Gewalt wird der alte Slogan heute 
wieder brisant: Wie viel Sichtbar-
keit ist gut für uns – und für wen 
eigentlich? Bedeutet Sichtbarkeit 
Empowerment oder ein gefähr-
liches Risiko? PINKDOT-Redak-
teur*innen Vic und Julian liefern 
ein Pro und Contra zur Frage: Was 
bringt’s, wenn wir sichtbar sind 
– und was kostet es uns? Spoiler: 
Es geht nicht nur um Nagellack 
und Flaggen-Emojis, sondern um
Sicherheit, Privilegien und die 
Frage, ob man sich für den Pride 
Month eigentlich unsichtbar 
machen darf.

Pro (Julian): „You can’t be what 
you can’t see“ - dieses Zitat der US-
amerikanischen Aktivistin Marian 
Wright Edelman ist eines, das mir 
sofort einfällt, wenn ich an die Rele-
vanz von queerer Sichtbarkeit denke. 
Wo wären wir heute ohne unsere 
fearless Vormütter und -väter, die in 
brenzligen Zeiten ihre Sicherheit und 
Gesundheit aufs Spiel gesetzt haben, 
um für unsere Rechte und Freiheiten 
zu kämpfen? Auch heute geht man als 
queere Person nicht sicher durch die 
Welt, insbesondere Trans*women of 
Color oder andere von Intersektiona-
lität betroffene Queers. 

Die Gewaltbereitschaft gegenüber 
LGBTQI*-Personen nimmt wie-
der zu und auch die Politik wendet 
unserer Community bisweilen den 
Rücken zu. Sollte man dies nicht eher 
als Appell sehen, sichtbarer zu sein 
bzw. sich zumindest in der eigenen 
Sichtbarkeit nicht einschränken zu 
lassen? Spricht da der privilegierte 
queere weiße Cis-Mann aus mir? 
Sichtbarkeit beginnt ja aber auch 
nicht nur bei uns im Alltag. Edelmans 
Zitat bezieht sich ebenso auf die 
mediale Repräsentation von Queers. 

So brachte Tom Hanks’ Darbietung 
in Philadelphia einen „nahbaren“ 
AIDS-Kranken auf die Leinwände 
einer Zuschauendenschaft, die sich 
bis dato nicht oder nur stigmatisiert 
mit diesem Thema befasst hat. Mar-
vel’s Black Panther gab Kids of Color 
endlich das Gefühl, auch ein Super-
held sein zu können. Wann spielt 
die erste trans*Person of Color eine 
tragende Rolle in einem Big Budget 
Film? 
Wie wohl mensch sich mit der eige-
nen queeren Sichtbarkeit fühlt, sollte 
ganz individuell entschieden werden. 
Natürlich gibt es Gegenden oder 
Umstände, in denen es sich zu unsi-
cher oder unwohl anfühlt. Es braucht 
ja auch eine eigene Entwicklung, um 
sich zu trauen, zur eigenen Identität 
zu stehen. Wenn sich nun aber alle
Mitglieder der LGBTQI*-Commu-
nity zurückziehen und sich gegen 
Sichtbarkeit entscheiden würden, 
spielen wir nur den Politiker*innen 
und Menschen in der Bevölkerung in 
die Karten, die wollen, dass wir ver-
schwinden. Und Sichtbarkeit kann 
alles sein. Tragt den Nagellack, gebt 
eurer Nahperson einen Kuss, fahrt 
auf einen Queer Pride in einer Stadt, 

in der es ein Gegenaufgebot gebt. Wo 
auch immer ihr euch mit wohlfühlt. 
Nicht jede Person ist eine Marsha P. 
Johnson oder ein Harvey Milk. Aber 
wir alle können dazu beitragen, dass 
Queers sichtbar sind und bleiben und 
ein großer Teil davon ist es, weniger 
privilegierte Gleichgesinnte ebenfalls 
zu unterstützen.

Contra (Vic): Fakt ist: Wir leben 
heute in extrem queerfeindlichen 
Zeiten. Aber genau das müsste doch 
der Grund sein, sich jetzt umso lauter 
und bunter zu zeigen, oder!? Stimmt. 
Sichtbarkeit war schon immer ein 
wirksames Mittel unseres Wider-
stands. Falls du genau das gedacht 
hast: fair enough – very true. Viel-
leicht heißt es aber auch, dass du pri-
vilegiert bist und es dir leisten kannst, 
sichtbar zu sein und Widerstand auf 
die Straße oder in die Öffentlichkeit 
zu bringen. Das gilt längst nicht für 
alle Queers, zumindest nicht, wenn 
sie einen hohen Bedarf an Schutz 
haben. Dies trifft gerade auf mehrfach 
marginalisierte Queers zu: Queers of 
Color; muslimische Queers; Queers, 
die aufgrund ihrer Sexualität oder 
Geschlechtsidentität fl iehen muss-

ten; Queers, die nicht geoutet leben 
können oder wollen; und Queers, 
die weiterhin durch strukturelle Dis-
kriminierungen – wie Barrieren in 
öffentlichen Räumen – unsichtbar
gemacht werden.

Leider bedeutet Sichtbarkeit nicht 
nur, sich selbst zu empowern, sich 
zur Community zugehörig zu füh-
len oder füreinander erkennbar zu
werden. Sie bringt auch Risiken mit 
sich – und das nicht zu knapp. Wer 
sichtbar wird, wird es natürlich auch 
für die cishetero-Gemeinschaft. Und 
das führt oft zu nervigen, übergriffi -
gen – und leider auch gewaltvollen – 
Situationen. Wir werden plötzlich 
zu Expert*innen für „alle queeren 
Angelegenheiten“ – als wären wir 
eine homogene Einheitsmasse. Wir 
werden zum Objekt einer voyeuris-
tischen hetero-Begierde und unsere 
Identität und Kultur zur Spielwiese 
pink gewaschener, kapitalisitischer 
Firmen, die aus unserer Beauty längst 
ein Geschäftsmodell gemacht haben, 
aus dem sie Profi t schöpfen können 
– ohne, dass wir etwas vom Kuchen 
abbekommen! Nein, danke.

Natürlich geht es bei Sichtbarkeit
nicht zuerst ums Äußere – aber eben 
auch. Einige von uns entscheiden 
sich bewusst dafür, sichtbar zu sein, 
um sich gegenseitig in der Commu-
nity erkennen zu können (neben dem 
Kampf um Anerkennung und Exis-
tenzrecht). Ein sozialer und gesell-
schaftlicher Druck lässt leider oft 
nicht lange auf sich warten, da es sich 
bei dieser Form von Sichtbarkeit vor-
wiegend um visuelle Codes handelt, 
die am Ende das reproduzieren, was 
wir als Queers so ablehnen: Normen. 
Ja, wir brauchen diese Codes – woher 
soll ich sonst wissen, ob du auch 
lesbisch bist? Und ja, diese Codes
machen Queers, die sich mit diesen 
Codes nicht identifi zieren können, 
noch unsichtbarer! Ein Teufelskreis.
Vic Atanasov und Julian Beyer

„
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©2005 Brokeback Mountain 

©2015 Carol 

©Elise Carreau

Immer mehr Menschen leben 
queer – auch Louise Morel. 

Nach Jahren hetero Beziehun-
gen entdeckt sie ihre lesbische 
Identität. In Lesbisch werden 
in 10 Schritten (2025) will sie 
Frauen ermutigen, Gefühle für 
andere Frauen zuzulassen, hete-
ronormative Muster zu hinter-
fragen und neue Wege zu gehen. 
Ein*e nicht-binäre Lesbe und 
eine cis-Hetera lesen gemeinsam 
Morels Buch – fi ndet sich Vic als 
lesbische Person in der Retros-
pektive wieder? Und wird Carola 
nach dem Buch zur Lesbe? 

Vor dem Lesen – Was erwarten ihr?

Carola: Ich lese als politisch 
interessierte Frau mit Hang zu 
Genderfragen und gelegentlicher 
Utopie-Fantasie. Ich bin neu-
gierig, ob man sich aktiv für eine 
sexuelle Orientierung entschei-
den kann. Ich glaube nicht, dass 
mir jemand mit zehn Schritten das 
Begehren umbaut, bin aber offen 
dafür, ein bisschen an meinen 
Kategorien zu rütteln.

Vic: Gemischte Gefühle. Ein Buch 
mit „Lesbisch“ im Titel spricht 
mich an – aber wenn nur von 
„Frauen“ die Rede ist, werde ich 
skeptisch. Als nicht-binäre Lesbe 
frage ich mich: Bin ich mitge-
meint? Und: Wie soll man in zehn 
Schritten lesbisch werden? Klingt 
für mich erst einmal, als ginge es 
hier um eine bewusste Entschei-
dung, eine gewählte Alternative 
zur Heterosexualität. Für mich 
war das keine Wahl, daher bin ich 
gespannt, was Morel hier liefert.

Beim Lesen — wiedererkannt oder 
befremdet?

Vic: Ich war erleichtert, dass auch 
trans* und nicht-binäre Personen 
als Lesben von Morel anerkannt 
werden. Als nicht-binäre Person 
bezeichne ich mich als Lesbe – 
zum einen weil ich weiblich sozia-
lisiert bin und Lesbisch sein für 
mich am treffendsten beschreibt, 
wie ich Sexualität lebe. Zum ande-
ren, weil lesbische Identität mehr 
ist als Sexualität – sie ist auch 
meine politische Positionierung, 

mein Empowerment und der ein-
zige denkbare Weg für meine anti-
patriarchale Utopie.

Carola: Ich fühlte mich ertappt – 
z.B. wo Morel beschreibt, wie viele 
Frauen denken: „Meiner ist ja nicht 
so schlimm.“ Genau das habe ich 
gedacht. Klar, mein männlicher 
cishetero Mann bringt mich nicht 
um. Und nein, das ist keine ironi-
sche Übertreibung. In einer Welt, 
in der Männer Frauen töten, reicht 
es offenbar, „nicht so schlimm“ zu 
sein, um als guter Mann zu gelten. 
Morel provoziert klug und schmerz-
haft ehrlich – das mochte ich.

Was bleibt hängen?

Carola: Heterosexualität ist eine 
politische Ordnung und Begehren 
nicht einfach ein innerer Magnet – 
es ist geformt, genährt, gesteuert.
Morel sagt nicht: „Werd lesbisch!“, 
sondern: „Frag dich, warum du 
hetero bist – und ob du das so 
lassen willst.“ Das ist unbequem – 
aber politisch wichtig.

Vic: Und: Man muss keine Lesbe 
sein, um einer lesbischen Utopie 
näher zu kommen. Freund*innen-
schaften und andere Beziehungs-
formen zu priorisieren, kann uns 
aus dem Patriarchat führen – das 
können auch cishetera Frauen.

Hat sich euer Blick auf lesbisches 
Leben verändert?

Carola: Ja. Weniger Identität, 
mehr Möglichkeit. Ich habe ver-
standen, dass lesbisch sein auch 
heißt, nicht ständig um Anerken-
nung bitten zu müssen, nicht 
immer Beziehungsarbeit mit emo-
tional abwesenden Männern zu 
leisten, nicht permanent gegen 
einen strukturellen Gegenwind 
zu lieben. Und ich habe verstan-
den, dass „lesbisch sein“ nicht 
zwingend etwas mit einem Schlüs-
selerlebnis zu tun haben muss 
– sondern auch mit einer Entschei-
dung für ein anderes Leben.

Vic: Absolut nein! Für mich hat 
sich nichts verändert – ich bin, 
bleibe und liebe als Lesbe.

Was nehmt ihr mit?

Carola: Begehren ist politisch. Es 
lohnt, genau hinzuschauen – auch 
wenn man denkt, man sei längst 
„fertig“ mit dem Thema Sexualität.

Vic: Kein neuer Gedanke, aber 
immer wieder gut, zu lesen: Es gibt 
unendlich viele Wege, lesbisch zu 
werden – und keine „richtige“ Art, 
lesbisch zu sein.

Empfehlung – ja oder nein?

Carola: Ja – für alle, die denken: 
„Das kann’s doch nicht gewesen 
sein“, die glauben, ihre Sexualität 
sei „halt so“ und die sich auf quee-
ren Partys fehl am Platz fühlen oder 
einfach nur zu spät dran sind.

Vic: Jain. Gut für unsensibilisierte 
cis-Heten mit Aufklärungsbedarf 
oder für frische Lesben auf der 
Suche nach ein paar Ratschlägen. 
Vielleicht ist es auch interessant 
für Lesben, die sich daran erinnern 
wollen, wie cis-Heten so ticken. 
Weniger geeignet für Menschen, 
die sich gerade auf dem Weg zur 
Lesbe befinden und Empower-
ment brauchen.

Ein Satz, der bleibt:

Carola: „Ich fordere das Recht, 
aus dem Heteropatriarchat auszu-
steigen – und ich nehme es mir.“

Vic: „Für mich ist weibliche 
Solidarität die Entscheidung, die 
eigenen Ressourcen und Kapa-
zitäten vorwiegend Frauen und 
FLINTA* zu widmen“ (wenn 
„weiblich“ mit „feministisch“ 
ersetzt wird)

Am Ende ist Carola (leider) nicht 
lesbisch geworden. Aber ihr Den-
ken darüber, was sie Begehren 
nennt, hat einen Twist genommen 
und Fragen ploppen auf: Wie viel 
ihrer Lust auf Männer kommt tat-
sächlich aus ihr selbst – wie viel ist 
eher Gewohnheit, Skript, Kom-
fortzone? Und Vic? Ist immer 
noch lesbisch – und wie Morel ver-
dammt glücklich damit.
Vic Atanasov und Carola Bock

Q*LIT
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Zwanzig Jahre Brokeback 
Mountain, 10 Jahre Carol

— zwei Hollywood-Pionierwerke 
queerer Sichtbarkeit. Während 
Ang Lees Western-Drama schwu-
les Begehren ins Oscar-Rampen-
licht rückte, machte Todd Haynes
lesbische Liebe jenseits voyeuris-
tischer Blicke sichtbar. Doch wie 
viel echte Repräsentation steckt 
drin? Was passiert, wenn queere 
Rollen zum Karrieresprungbrett 
für hetero Stars werden und quee-
res Kino im Mainstream zum 
Wohlfühlmoment verkommt?

20 Jahre Brokeback Mountain:
Als es hip wurde, schwul zu 
spielen

Brokeback Mountain basiert auf 
der gleichnamigen Kurzgeschichte 
von Annie Proulx, die 1997 im The 
New Yorker erschien. Der Weg 
auf die Leinwand via Drehbuchau-
torin Diana Ossana und Regisseur 
Ang Lee gestaltete sich jedoch 
schwierig, da kaum ein Studio an 
einer Adaption interessiert war. 
In den späten 1990ern, frühen 
2000ern war die queere Sichtbar-
keit in Film und Fernsehen mager 
und je höher das Budget wurde, 
desto eher wurden die Finger vom 
Material gelassen. Namhafte Stars 
wie Matt Damon, Leonardo DiCa-
prio und Brad Pitt sollen die Rollen 
von Ennis Del Mar und Jack Twist 
abgelehnt haben, bevor Nach-
wuchsstars Heath Ledger und 
Jake Gyllenhaal gecastet wurden. 
Der Film entpuppte sich als Kri-
tiker*innen-Erfolg und mit einem 
weltweiten Einspielergebnis von 
fast 180 Millionen Dollar als Kas-
senschlager und machte seine zwei 
Hauptdarsteller zu Superstars.

Schwules Cannes
Seit dem Überraschungserfolg von 
Brokeback Mountain hat es unzäh-
lige Oscar-Bait-Filme gegeben, 
in denen weiße, gutaussehende 
Hollywood-Schauspieler schwule 
Männer spielen und für ihren 
„Mut“ gelobt wurden. Erst jüngst 
bei den Filmfestspielen in Cannes 
feierten zwei Filme Premiere, die 
Gay Social Media einen Gay Gasp 
entlockten: The History of Sound
und Pillion. In The History of 

Sound schlüpfen mit Paul Mescal 
und Josh O’Connor zwei Stamm-
leinwandschwule in die Rollen der 
schwulen Protagonisten. Der Film 
spielt während des Zweiten Welt-
kriegs und schreit förmlich nach 
Pinkbaiting meets Oscar Bait. In 
Pillion spielt Alexander Skarsgård 
einen Dom Top, der Harry Mel-
ling zu seinem Sub macht. Ins-
besondere Skarsgård erhielt viel 
Aufmerksamkeit für seine Rolle 
in dem Film, der sich nach einer 
Mischung aus Femme und Baby-
girl anhört.

Ist Sichtbarkeit gleich Sichtbar-
keit?
Seit 2005 hat sich viel geändert. 
Es scheint heutzutage fast zum 
guten Ton zu gehören, als Hol-
lywood Leading Man schwul zu 
spielen. Für ihre „gewagten“ Dar-
bietungen werden sie gefeiert und 
mit Preisen belohnt. Dass es nach 
wie vor etwas „Besonderes“ ist, als 
cishet-Schauspieler einen Schwu-
len zu spielen, zeigt, dass es gesell-
schaftlich und in Hollywood noch 
immer nicht die Norm ist, queer zu 
sein. Es mag zwar kein Karriere-
Suizid mehr zu sein, als cishet-
Mann schwul zu spielen, sich als 
schwul zu outen, ist hingegen noch 
lange kein Garant für eine stabile 

Karriere, vor allem als Hollywood 
Leading Man. Julian Beyer

10 Jahre Carol:
Zwischen queerer Hoffnung und 
Pinkwashing

New York in den 1950ern: Die 
junge Verkäuferin Therese (Roo-
ney Mara) verliebt sich in die ele-
gante Carol (Cate Blanchett) – eine 
verheiratete Frau aus der Ober-
schicht, die mitten im Scheidungs-
krieg um das Sorgerecht für ihre 
Tochter kämpft. Zwischen Blicken, 
Roadtrip und Abhörskandal entfal-
tet sich eine lesbische Romanze, die 
an gesellschaftlichen Zwängen zu 
zerbrechen droht.

Vor zehn Jahren premierte Todd 
Haynes’ queerer Film Carol auf 
dem Cannes Film Festival 2015 
und wurde ein großer Erfolg.
Basierend auf Patricia Highsmiths 
Roman The Price of Salt gelang 
dem Film der Sprung vom queeren 
Nischenkino in den Mainstream. 
Mit einer queeren Person hinter 
und lesbischen Frauen vor der 
Kamera sind hetero Blicke bei 
Carol rar. Statt Klischees oder 
männlicher Fetischisierung zeigt 
Haynes Intimität und Begehren 
aus queerer Perspektive. 

Die Blicke zwischen Carol und 
Therese sind voller Subtext, Unsi-
cherheit, Sehnsucht – von Voyeu-
rismus keine Spur.

Lesbisch ohne tragische Trope
Carol ist ein Beispiel dafür, wie 
die Tradition tragischer queerer 
Erzählungen (Brokeback Moun-
tain, Boys Don’t Cry, Blau ist eine 
warme Farbe, etc.) gebrochen 
werden kann. Statt – wie üblich – 
queere Figuren zu bestrafen, zu 
isolieren oder dem Tod zu opfern, 
bietet Carol eine offene, eher hoff-
nungsvolle Vision einer lesbischen 
Zukunft – ohne dem gewohnten 
Kitschy-Happy-End hetero Holly-
wood-Blockbuster. Das zeigt Wir-
kung für die queere Community: 
Carol ermutigte queere Jugend-
liche, sich zu outen – darauf kann 
der Film durchaus stolz sein.

Oscar-Queerness at its best
Während Carol im Mainstream 
gefeiert wird, sind die Meinungen 
in der queeren Community gespal-
ten. Carol ist ein Oscar-Film, 
produziert für ein mehrheitlich 
cishetero Publikum. Er verkauft 
eine „akzeptable“ Form von 
Queerness – unbedrohlich, leicht 
bekömmlich, unpolitisch und weiß 
– und entschärft somit politische 
Dimensionen queeren Lebens. 
Das widerspricht dem Kern quee-
ren Cinemas, welches Queerness 
nicht nur vor der Kamera, sondern 
auch hinter der Kamera feierte: 
gegen den Mainstream, gegen 
normiertes Filmen für ein hetero 
Publikum. So ästhetisch der Film 
ist – seine Queerness bleibt zahm, 
abstrakt und elegant verpackt. 
Kein Widerstand, kein Zorn, kein 
Queer Joy. Statt Konfrontation 
bietet er eher Wohlfühlkino für 
ein liberales Publikum. Es ist das 
Dilemma vieler queerer Reprä-
sentationen im Mainstream: Sicht-
barkeit ja, aber ohne Kontroverse. 
Zehn Jahre später bleibt Carol ein 
queerer Klassiker, aber auch ein 
Beispiel von Pinkwashing. Ein 
Film, der berührt und gleichzeitig 
die Frage aufwirft: Wem gehört 
queeres Kino und wer schaut 
eigentlich zu? Vic Atanasov 

Q*INO
Wer spielt hier queer – und für wen?
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Lesbisch werden in zehn Schritten? 
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YOU GOTTA FIGHT
for your right to party

D ie Pride-Saison hat begon-
nen! Für viele Queers sind 

es die schönsten Monate des 
Jahres. Rein in die Regenbogen-
flaggen-Klamotte, Glitzer ins 
Gesicht und los geht’s. Im Jahr 
2024 gab es in Deutschland so 
viele CSDs und Pride-Paraden 
wie noch nie. Ein Lichtblick 
und ein solidarisches Zeichen 
im immer brauner werdenden 
Deutschland.

Mit dem Beharren auf demo-
kratische Rechte für alle kom-
men aber auch immer die, die sie 
nicht (mehr) wollen. In Bautzen 
haben 700 Neonazis gegen den 
CSD mit 1000 Besucher*innen 
„demonstriert“, was in diesem 
Falle Hetzjagden und das Zei-
gen verfassungsfeindlicher Sym-
bole bedeutet. Ein Schock. Eine 
Woche später sind in Leipzig die 
protestierenden Neonazis nicht 
mal aus dem Hauptbahnhof raus-
gekommen. Wo in Deutschland 
die faschistische Bevölkerung 
gegen queeren Pride hetzt, etab-
liert sich der Hass im Nachbarland 
nun sogar ins politische Handeln: 
CSDs in Ungarn sind nun ganz 
verboten.

Mit diesen bitter-süßen Nachrich-
ten im Hinterkopf sollte es nun 
also am 26. April 2025 im säch-
sisch-anhaltischen Schönebeck 
mit rund 400 bunten Menschen 
losgehen. Immerhin schon der 
dritte CSD, der dort stattfi ndet, 
worauf man auch stolz ist. Doch 
die Veranstaltung wurde vorzei-
tig abgebrochen, da sie angeb-
lich nicht politisch genug und zu 
schlecht von der ehrenamtlichen 
Security geschützt sei.

Die Meinungen über die Maß-
nahmen gehen weit auseinander. 
Der Veranstalter Falko Jentsch 
beschwert sich über fehlende 
Kommunikation mit dem Amt, der 
Oberbürgermeister Bert Knob-
lauch (CDU) weist jeglichen Vor-
wurf der Repression von sich. Das 
Ganze zog eine Fachaufsichtsbe-
schwerde und eine Strafanzeige 
gegen Mitarbeitende der Stadt 
mit sich. Bündnis 90/Die Grünen 
stellten eine kleine Anfrage über 
die Geschehnisse im Landtag.

Die deutsche Bürokratie ist ermü-
dend. Solche Ereignisse geben das 
unwohle Gefühl, dass ein Pride 
abgesagt werden kann – wenn es 
einer Regierung nicht passt oder 
sie es zumindest nicht als so wich-
tig erachtet, alles haargenau abzu-
sprechen, damit nichts schiefgeht.

Ohne Kohle keine Party

Den größten und kommerziellsten 
CSDs Deutschlands wurde auch 
der Wind aus den progressiven 
Pride-Flaggen genommen: Es 
fehlen Unsummen an Sponsoring-
Geldern. Die Infl ation schnürt die 
Spendierhosen ab und US-ameri-
kanische Firmen dürfen dank der 
Fascho-Orange Donald Trump 
und seinem südafrikanischem 
Minion Elon Musk kein Geld mehr 
für Diversitätsprogramme ausge-
ben. München, Köln und Berlin 

werden ordentlich entschlacken 
müssen, denn die Kosten für Sani-
täranlagen, Personal usw. steigen 
ja weiterhin. Es werden Spenden 
benötigt.

Berliner CSD zu kommerziell

Der Berliner CSD ist vielen aus der 
LSBTIQA+ Community zu kom-
merziell. Für das Pinkwashing von 
der Bundeswehr und großen Aus-
beuterfi rmen, aber auch Parteien 
wie die CDU sind sich viele zu 
schade. Auch weiß man manchmal 
nicht, ob nicht eigentlich vor allem 
cisheteros grad die Party ihres 
Lebens feiern, weil es mit ‘den 
Schwulen’ ja immer so entspannt 
ist. Trotzdem dürfen wir nicht 
vergessen, dass die gesponserten 
Summen auch in die Community 
zurückgehen. Sei es als Modera-
tor*innen, Performer*innen oder 
in Form des Stonewall Awards. 

Stonewall was a riot.

Wie ungerecht und schmerzhaft 
es auch ist, dass der Faschismus 
uns wieder auf die Barrikaden 
zwingt, es muss jetzt sein. Auf 
der Erinnerungs-Homepage für 
das „Stonewall Inn“ wurden das 
T und Q aus LGBTQ entfernt. So 
sollen trans und queere Identi-
täten ausgelöscht werden. Das 
betrifft vor allem die großen Drei 
des Aufstands: Marsha P. John-
son, Silvia Rivera und Stormé 
DeLarverie. Schon in ihrem Sinne 
dürfen wir uns nicht einschüchtern 
lassen. Zumal kein Mensch sich 
der Illusion hingeben sollte, dass 
Faschist*innen nicht mit Repres-
sionen von Schwulen und Lesben* 
weitermachen würden.

Also, schmier dir neben den 
Regenbogenfarben vielleicht auch 
noch etwas kämpferische Tarn-
farbe ins Gesicht und unterstütze 
auch die kleinen CSDs. Zeig dich 
solidarisch, vor allem mit den ost-
deutschen Demokrat*innen, die 
in ihren Regionen trotz Bedrohun-
gen von Rechts, beharrlich anti-
faschistischen Widerstand leisten. 
Vielleicht schaffen wir es ja sogar 
bis nach Ungarn?

Es lohnt sich, optimistisch zu blei-
ben. All diese verbitterten, hasser-
füllten alten Männer werden nicht 
nur irgendwann sterben, nein, 
auch ihre kleingeistigen Ideen 
werden. Polen hat zum Beispiel 
gerade die letzte „LGBTIQ“ frei 
Zone abgeschafft. 
Mit einer demokratisch gewählten 
Regierung. Friederike Suckert

Interview mit EPILOG

Nachdem EPILOG uns die-
ses Jahr bereits mit deren 

neuen Song „Knöchel“ und 
einem Opening Set für AB Syn-
drom begeistert hat, bat Pink-
Dot-Redakteur Julian Beyer 
euren neuen favorite Ambient-
Trap-Artist zum Interview.

Ist EPILOG ein Bühnen Alter Ego, 
oder gibt es keine Unterschiede 
zwischen dir on und off stage?

EPILOG ist eine Erzählung, die 
sich über Lyrik, Sound, Kostüm, 
Bühne und Stimmung erstreckt. 
Es ist kein Alter Ego, sondern eine 
umfassende Geschichte in vielen 
verschiedenen Ausdrucksformen. 
Ich, Véra, bin Performancekünst-
ler:in und Musiker:in und EPI-
LOG ist eines meiner Projekte. 

Wie welcoming fi ndest du die
Musik-Szene für eine nicht-
binäre/queere Person? Wie rele-
vant ist deine queere Identität in 
deiner Musik?

Meine Identität spreche ich nicht 
direkt in meinen Texten an. Sie 
scheint manchmal subtil durch 
und verbirgt sich zwischen den 
Zeilen. Ich schreibe gerade keine 
Songs, die explizit queer sind, 
aber I guess all die Kunst, die von 

Welche Räume möchtest du musi-
kalisch kreieren – sowohl auf der 
Bühne, als auch für Fans in ihrem 
jeweiligen Zuhause?

Ich möchte Räume kreieren, in 
denen es leicht fällt, sich ganz auf 
den Moment einzulassen und in 
eine andere Welt abzutauchen. 
Ich freue mich immer, wenn 
in diesen Räumen Emotionen 
wie Trauer oder Frust kollektiv 
gefühlt werden können. 

In einem anderen Gespräch 
erwähntest du, dass du für das 
Video zu „Knöchel“, das auf 
einer leeren Straße während der 
Nacht spielt, bewusst eine männ-
lich gelesene Person als Protago-
nist ausgewählt hast. Kannst du 
hier nochmal etwas detaillierter 
erzählen, was deine Gedanken 
dahinter waren?

„Knöchel“ ist ein Song über 
Rastlosigkeit und Zugehörig-
keit. Wenn ich eine weiblich 
oder queer gelesene Tänzer:in 
ausgesucht hätte, hätte diese 
meine Person zwar direkter 
repräsentiert, aber auch Angst-
bilder reproduziert, um die es 
in dem Track nicht gehen soll. 
Bilder kommen immer mit Kon-
notation und Assoziationen. 
Als Künstler:in sehe ich mich in 
der Verantwortung, mit diesen 
Symbolen sensibel und bewusst 
umzugehen.

Was können wir dieses Jahr noch 
von EPILOG erwarten?

Ich freue mich sehr, dass mich 
Mine (IG: Minemusik) im Som-
mer noch mit auf Tour nimmt 
und bis dahin vielleicht noch 
neue Musik kommt. Julian Beyer

queeren Artists erschaffen wird, ist 
queere Kunst, selbst wenn es um 
ganz andere Themen geht. 
Die Musikszene ist ein riesiger Pool 
von Individuen, die ich unmöglich 
einschätzen kann. Ich empfinde 
aber die queere Szene als sehr sup-
portive und als wichtigen Commu-
nity-Building-Faktor. Es gibt tolle 
Initiativen, die diese Szene noch 
sichtbarer machen wie die Queer 
Media Society, bei der ich selbst 
Mitglied bin (ig:qms_germany).

MUSIQ*

©Alina Beckmann
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Top Termine

09
Mi

Führung, 8 Euro
Jenseits der Norm? 
Ein queerer Blick auf Geschlechter und Sexualitäten 
im Ethnologischen Museum Schloßplatz 1, 10178 Mitte

12-13
Sa-So

Performance, Eintritt frei
Lola von der Gracht: We Are Everywhere
U-Bhf Bülowstraße, 10783 Schöneberg

ab 14 Uhr
U-Bhf. Bülowstraße

17 Uhr
Ethnologisches Museum

19-20
Sa-So

Straßenfest
31. Lesbisch Schwules Stadtfest
Nollendorfplatz, Schöneberg

ab 11 Uhr
Nollendorfplatz

Juni

14
Sa

ab 19 Uhr
Choriner Str. 51

PINK.LIVE präsentiert:
Vernissage: Linda Paganelli
Unforgotten Resistance: People and Nature saved me

17
Die

ab 19 Uhr
Choriner Str. 51

PINK.LIVE präsentiert: 
Salon: Kontaktanzeigen 
Listening Session und Q&A 
mit Mike Dele Dittrich Frydetzki und Judith Geffert

Launch Party, Eintritt frei
Tipsy Lesbian* Wednesday
Eberswalder Str. 21, 10437 Prenzlauer Berg

ab 17 Uhr
Tipsy Bear

ab 15 Uhr
Stadtpark Lichtenberg

PINK.LIVE präsentiert: Open Air 
Queere Kunst- und Kulturtage  
Lichtenberg 
Parkaue 30 | 10367 Lichtenberg

ab 16 Uhr
HAU 2

International Ballroom Festival, Eintritt frei /8 Euro
House of Saint Laurent. 
Fierce Foundations, 
Hallesches Ufer 34, 10963 Kreuzberg

03-06 
Do-So

26
Sa

ab 12 Uhr
Ab Leipziger Straße

18
Mi

28-29
Sa-So

Juli

15
So

ab 12 Uhr 
Das Hoven

Straßenfest
Queer & Friends – Fest der Liebe 
Pflügerstraße 19, 12047 Neukölln

Demonstration 
Christopher Street Day
Treffpunkt: Ecke Leipziger Straße und Spittelmarkt, Mitte



In eigener Sache:

Linda Paganellis Ausstellung 
Unforgotten Resistance erzählt 
anhand von Fotografien, Gedich-
ten und Audiostücken die wahre 
Geschichte einer Frau, die als 
Kind aus Skopje nach Tirana flie- 
hen musste. Dank muslimischer 
albanischer Familien und einer 
mazedonischen Freundin über-
lebte sie den Holocaust. Die Natur 
erscheint in dieser Arbeit als 
ambivalente Figur – gleichzeitig 
Bedrohung und Zuflucht. Entlang 
ihrer Fluchtroute durch Nordma-
zedonien, Kosovo und Albanien 
entsteht ein poetisches Archiv 
gelebter Erinnerung und weibli-
cher Widerstandskraft.

Zugleich wird Linda erstmals ihre 
Reihe The Green Color of Grief:  
Spider-Human Dreams ausstellen. 
Dieses essayistische Werk versucht, 
die pandemiegeprägte (mensch-
liche) Welt im Sinne einer post-
humanen Übersetzung zu lesen. In 
Anlehnung an Anna Tsings Idee des 

„kollaborativen Überlebens“ zeigen 
Lindas Bilder Spinnen-Menschen im 
Wald, die die radikale Isolation des 
Menschen und den Verlust von Nähe 
spüren. Die Arbeit bedient sich viel-
fältiger Ausdrucksformen: Film, 
Fotografie, Klänge und Sprache. 
PINKDOT, Choriner Str. 51
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PinkDots neues Projekt
In einer Zeit zunehmender gesellschaftlicher Spaltung, Diskriminierung und Unsicherheit braucht es Räume, 
in denen Vielfalt nicht nur toleriert, sondern auch gefeiert wird. Kunst ist dafür ein starkes Mittel: Sie verbindet, 
regt zum Nachdenken an und schafft neue Horizonte. Mit einem intersektionalen Ansatz fördert Pink.Horizons 
als künstlerisches Empowerment-Projekt FLINTA*-Künstler*innen, die im klassischen Kulturbetrieb oft über-
sehen werden – junge Menschen, BiPOC, LSBTIQA+, queere, behinderte sowie Künstler*innen mit Flucht-
erfahrung und von Diskriminierung betroffene Menschen. Wir bieten euch die Plattform, ihr nutzt sie ganz nach 
eurem Geschmack. Auch dieses Jahr haben wir eine ganze Menge vor: Open Calls, Coachings, Veranstaltungen, 
Ausstellungen und unser digitales wie analoges Magazin Pink.Paper!

PINK.PAPER die kleinste queere Zeitung Seite 12


