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Damit wir weiter für euch über 
queere Berliner Kunst und Kultur 
schreiben können, brauchen wir 
eure Unterstützung! 

Spendet hier!

INHALT:

K rank sein heißt oft: erklä-
ren müssen. Besonders 

mit queeren Körpern, die sich 
Gesundheitsnormen und medi-
zinischer Logik widersetzen und 
eigene Defi nitionen von „Gesund-
heit“ und „Krankheit“ schaffen. 
Chronische Erkrankung, Long 
COVID, AIDS, Dysphorie, men-
tales Wohlbefi nden – vieles davon 
bleibt bis heute stigmatisiert und 
unsichtbar – Zeit für das Pink.
Paper, genauer hinzuschauen.

Ina Rosenthal schreibt in ihrer 
Kolumne über chronische Krank-
heiten und wie sie als Frau* erlebt 
werden. Wer krank und weib-
lich ist, muss funktionieren. Wer 
queer krank ist, lernt schnell, 
sich eine Art feministische Ninja-
Kompetenz anzueignen.

Vic Atanasov spricht mit Freya 
Rose darüber, wie Long COVID
ihr Leben verändert hat – und 
welche Rolle dabei Queersein 
und queere Gemeinschaft spielt. 
Ein Einblick in ein Leben mit 
Long COVID und hilfreiche 
Tipps, wie wir alle für ein Covid 
safer Lifestyle sorgen können.

Es ist AIDS Month. Keine Krank-
heit hat historisch mehr offenbart, 
wie Queerness und Krankheit 
miteinander verwoben werden! 
Oftmals stigmatisierend und queer-
feindlich. Julian Beyer schreibt über 
AIDS-Filme – einerseits von Miss-
repräsentation Hollywoods, ande-
rerseits von Community-basierten 
Indie-Produktionen – und zeigt, 
was passiert, wenn eine Commu-
nity sich selbst retten muss, weil der 
Rest der Welt wegschaut. 

Auch heute bleibt Selbstbestim-
mung eine Kostenfrage. Frie-
derike Suckert geht dem nach: 
Wer eine Mastektomie braucht, 
kämpft nicht nur mit Formularen, 
sondern mit einem Gesundheits-
system, das Körper nach Norm 
und Budget sortiert. 

Zwischen all diesen Kämpfen ent-
stehen Wissen, Fürsorge und 
Resilienz. Und Kunst, die uns 
trägt: Unsere Top-5-Songs und 
-Bücher zu Mental Health kommen 
da genau richtig.

Mit den Beiträgen aus dem letz-
ten Pink.Paper 2025 machen wir 
sichtbar, was viele nicht sehen wol-
len. Wir schreiben über Gesund- 
und Kranksein und queeren sie. 
Eure Redaktion.

Gesund queer, queer gesund?

Interview in English: When Long COVID abruptly reshaped her life, queer, Berlin-based relation counselor 
Freya Rose found herself navigating illness, disability, all day life and community in new ways. In this conver-
sation, she refl ects on care, trauma, and what a safer future could look like for all of us. Page 4
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FREYA ROSE
„If everyone just did like 20% more, 

we would all be 80% safer.“
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KOLUMNE

M anchmal fühle ich mich 
wie ein Überraschungsei: 

außen unauffällig, im Kern ein 
Organismus, der selbst mit Bedie-
nungsanleitung kaum zu verste-
hen ist. Chronisch krank zu sein 
bedeutet, gleichzeitig sichtbar und 
unsichtbar zu sein – und in einer 
ableistischen Welt erstaunlich 
oft nicht krank genug, um ernst 
genommen zu werden.

Willkommen im Club der 
Unsichtbaren.

Wer chronisch krank und weib-
lich ist, gerät erstaunlich schnell 
in ein Regal zwischen „Hysterie“, 
„Übertreibung“ und „Wahr-
scheinlich psychosomatisch“. Da 
sortieren manche uns ein, ohne 
jemals die Gebrauchsanweisung 
unseres Körpers gelesen zu 
haben. Die dazugehörigen Stan-
dardsätze sind eine verlässliche 
Playlist medizinischer Gleich-
gültigkeit: „Bestimmt die Hor-
mone“, „Ein bisschen Yoga“, 
„Mehr rausgehen“, „Das ist 
bestimmt der Stress.“

Dahinter steckt weniger medizi-
nische Expertise als ein tief ver-
wurzeltes Geschlechterklischee 
in Weiß – ein medizinisches 
Vakuum, in dem weibliche Kör-
per grundsätzlich als kompliziert 
gelten und Beschwerden reflex-
haft Richtung Psyche verschoben 
werden. Und irgendwo zwischen 
„Haben Sie schon mal eine The-
rapie gemacht?“ und „Sie sehen 
aber gar nicht krank aus“ liegt 
die seltsam glitschige Grenze zwi-
schen chronischer Krankheit und 
Be-Hinderung. Eine Grenze, die 
man ständig erklärt, aber selten 
jemand begreift.

Alltag einer chronisch Kranken 

Nach zwei Wirbelbrüchen weiß 
ich, welche Privilegien Laufen, 
Stehen und allein zur Toilette 
gehen wirklich sind. Mein Medi-
kamentenschrank liest sich wie 
die Chronik eines Körpers, der 
generell erstmal „Nein“ sagt.

Aufgrund meiner Erkrankung 
kann ich nur eine Handvoll 

Lebensmittel essen, an manchen 
Tagen kaum stehen. Spazier-
gänge werden zu Hürdenläufen, 
Urlaube zu Expeditionsreisen. 
„Mal schnell einkaufen“ gibt’s 
nicht. Stattdessen lagere ich 
Lebensmittel im Auto, trage sie in 
kleinen Portionen in meine Woh-
nung – im Sommer ein Sport, der 
spätestens dann kritisch wird, 
wenn der Käse anfängt Intelligenz 
zu entwickeln. 

Das Leben mit unsichtbarer 
Erkrankung fühlt sich manchmal 
an wie eine offene Dauercasting-
Show: Man muss beweisen, dass 
man wirklich krank oder wirklich 
behindert ist.  Nicht so ein biss-
chen. Nicht „schlecht geschlafen“-
krank. Sondern echt, messbar, 
zertifiziert. Eine professionelle 
Patientin, wenn man so will.

Nicht nur im medizinischen Kon-
text, sondern auch privat. Von 
außen sieht man davon: nichts. 
Vielleicht Müdigkeit. Vielleicht 
ein gequältes Lächeln. Vielleicht 
die dritte abgesagte Verabredung. 

Für manche blieb es schwer greif-
bar. Also erklärte ich. Täglich. 
Und führe Beweisstücke vor wie 
in einer Mischung aus Vortrag, 
Selbstverteidigung und Impro-
visationstheater. Im Privatleben 
hört sich das immer wieder so an: 

„Aber gestern ging’s dir doch 
gut?“
Ja. Gestern war gestern. Mein Kör-
per orientiert sich eher an Wet-
terumschwüngen und spontanen 
Eingebungen.
„Vielleicht hast du doch zu viel 
Arbeit?“
Lieb gemeint, aber schreiben und 
denken ist das Einzige, was ich 
immer kann.
„Komm schon, Bewegung ist doch 
immer gut.“
Gern. Ich sag’s meinem Kreislauf. 
Vielleicht meldet er sich freiwillig 
zurück aus der Sommerpause.

Misogynie bei kranken Frauen* 

Frauen haben jahrhundertelang 
gelernt, Schmerzen zu verber-
gen, um niemanden zu belasten. 

Unsichtbare Krankheit macht 
daraus fast ein olympisches Team-
Event: lächeln, funktionieren, 
entschuldigen. Und immer schön 
verständlich bleiben. Medizinisch 
gilt der männliche Körper als Stan-
dard, der weibliche als „kompli-
ziert“. Alles, was nicht ins Schema 
passt, wird großzügig als psycho-
somatisch abgelegt.

Chronisch krank zu sein, fühlt sich 
an wie eine Batterie, die nur bis 60 
Prozent lädt und dann spontan auf 
8 Prozent fällt – ohne Warnung. 
Trotzdem erwartet die Welt, dass 
wir wie nagelneue Hochleistungs-
modelle funktionieren. Dabei sind 
wir eher analoge Maschinen mit 
Herz: unzuverlässig, aber tapfer. 

Feministische Ninja-Kompetenz 

Und trotzdem besteht unser Leben 
nicht nur aus Einschränkungen. 
Viele von uns entwickeln eine 
Art feministische Ninja-Kompe-
tenz: Wir wissen genau, was uns 
umhaut, was uns rettet, welcher 
Snack ungefährlich ist. Das ist kein 
Versagen. Das ist Expertise. Wir 
werden Meisterinnen des Nein-
Sagens – was im Patriarchat ohne-
hin als radikale Tat durchgeht.

Humor wird zur Geheimwaffe. 
Nicht, weil er gesund macht. Son-
dern weil er trägt. Wir schwimmen 
durchs Leben mit Glitzerbade-
kappe und einem Schild: „Ja, ich 
bin krank. Nein, ich erkläre das 
nicht nochmal.“

Unsichtbar krank sein heißt nicht 
unsichtbar sein. Es heißt, in einem 
Körper zu leben, der Grenzen hat 
– und zu lernen, dass Grenzen poli-
tisch sind. Weiblich. Echt. Wer sie 
infrage stellt, zeigt vor allem: dass 
er nichts verstanden hat.

Ich wünsche mir eine Welt, in der 
man nicht mehr beweisen muss, 
dass man leidet. In der „Heute 
geht’s nicht“ ein vollständiger Satz 
ist, keine Einladung zum Verhör. 

Bis dahin erkläre ich weiter. Und 
lächle manchmal dabei. Und 
manchmal nicht. Ich bin ja krank, 
nicht unhöflich.         Ina Rosenthal

Leider krank. Leider weiblich.
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INTERVIEW
Freya Rose: Long COVID 

and Queer Perspectives on Health
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When Long COVID abruptly 
reshaped her life, queer, 

Berlin-based relation counselor 
Freya Rose found herself 
navigating illness, disability, daily 
life and community in new ways. 
In this conversation, she reflects 
on care, trauma, and what a safer 
future could look like for all of us. 

First of all, could you introduce 
yourself. Who are you and how has 
Long COVID shaped your life so far? 

My name is Freya Rose. I developed 
Long COVID in 2023. My life 
completely changed. I was having 
extended bouts of fatigue, real issues 
with my day-to-day, just taking care 
of myself, being able to wash the 
dishes or cook for myself... I used to 
really love nightlife, I was also very 
fit and into sports and jogging, now 
I’m not really able to do those things. 

When you become suddenly 
disabled, that has a big psychological 
impact too. But on top of this I think 
that Long COVID itself has a direct 
impact on the brain and nervous 
system, in a way that caused me to 
experience a lot of really extreme 
kinds of psychiatric distress, like 
experiences of depression, anxiety, 
even paranoia, that I'd never 
experienced before in my life.

For eight or nine months, I was off 
work. And since I'm a freelancer, 
that also meant that I didn't have 
any money coming in. I was lucky 
I had some savings, but I also took 
on some debt during that period. So 
there's a lot of big issues that came 
from Long COVID for me. I have 
accepted now that I will never return 
to the level of health I had before 
COVID, although I am content 
with where I am now. Health just 
looks different for me now.

What is Long COVID actually?

The medical community is still 
very much undecided about what it 
is. What we know is that the novel 
Coronavirus attacks every organ 
and system in your body, your heart, 
brain, kidneys, lungs, nervous 
system, immune system… and so the 
range of persistent symptoms you 

can have afterwards is huge. You 
might notice you get colds or flu 
more often than you used to. Or 
you might have worse mood or 
sleep, more mental health issues, 
heart issues, worse memory, or be 
less energetic than you used to be. I 
think the most common presentation 
of Long COVID is that at some 
point after a COVID infection, you 
experience unusual symptoms that 
you didn't have before.

And is there an official diagnosis of 
Long COVID?

Yeah, but at the moment, the way 
that most doctors diagnose it is 
just through differential diagnosis, 
which means the exclusion of 
everything else.

You try to live a COVID safe 
lifestyle. What does it include for 
you?

COVID safety is a spectrum. So for 
some people it means minimizing 
risk at every possible point, always 
masking, PCR testing all your 
close contacts, etc.

I'm sort of a bit more in the middle 
of that spectrum. I wear a mask on 
public transport, at some social 
events, definitely in the supermarket, 
the pharmacy. I talk to friends before 
they come over about how their 

health is doing. Sometimes we might 
all take a rapid test. I do have a PCR 
machine that I use at-home. I feel 
like there are some small things that 
you can do that would make both 
yourself and vulnerable people in 
your community, so much safer. 

How does being queer shape the 
way you experience Long COVID 
and what does queer community 
means in that sense?

I think now my community has 
changed because before I was much 
more into the queer party scene. I 
think, within the queer community, 
a lot is focused around activities 
that involve sharing fluids and 
contagion, and a lot of queer spaces 
are sex positive and about breathing 
all over each other.

So since getting Long COVID I have 
connected a lot more with folks who, 
I would say were more likely to have 
been more marginalized within the 
queer community by default, who 
do want to come together and build 
stronger structures of care and 
support and family. And making 
that transition has been a big part of 
my recovery.

I'm really grateful that I am queer. 
And I'm really grateful that there 
are queer people around who are 
invested in the idea of community 

and ideas of mutual aid and care, 
and intersectionality.

Is there anything that you would like 
to change in society that would help 
you to live with Long COVID?

Yeah, there's a lot, but maybe the 
simplest thing I would ask for is for 
people to take a harm reduction 
approach to COVID. Maybe you 
can wear a mask in certain places, 
like on public transport, in the 
supermarket, or at the pharmacy. 
Disabled people need to access 
these spaces and feel safe.

You can do a bit of research and 
find a mask that you actually feel 
comfortable wearing. There are 
nasal sprays that help to protect you 
from COVID. Doing like a nasal 
douche at the end of the day, like a 
salty rinse of your sinuses, that also 
protects you from other viruses. 
And if everyone just did like 20% 
more, we would all be 80% safer. 
That's kind of something I would 
really like to change.

Finally, what do you want people 
to understand better about Long 
COVID?

I think one of the biggest barriers 
to people engaging in a healthy 
or helpful way with the issue 
of COVID is their own trauma 
around COVID and the pandemic, 
and what it was like for them to go 
through lockdown. So be gentle 
and compassionate with yourself. 
I understand that this is hard to 
engage but it's a really worthwhile 
thing to do, both for your own 
healing and for the people around 
you.
And from a queer feminist 
perspective, I would say that Long 
COVID is a wake up call for our 
society. As a phenomenon it's an 
opportunity for us to learn a lot 
about what it means to take care 
of each other. I think we're either 
going to learn that lesson together, 
or we're going to fail, and more 
and more people will get sick.

Freya, thank you so much.

Vic Atanasov



AIDS IN HOLLYWOOD
Wie Queeres Kino Empathie zeigte, 

als Hollywood sich lustig machte
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E s gibt Momente in der (Film-)
Geschichte, die nur verständ-

lich werden, wenn sich dem Schwei-
gen darum herum klargemacht wird. 
Anfang der 1980er Jahre wurden in 
den USA (und weltweit) plötzlich
junge schwule Männer mit uner-
klärlichen Symptomen in Kran-
kenhäuser eingeliefert – Namen 
für die Krankheit, die später als 
HIV/AIDS bekannt wurde, fanden 
sich schnell: „Gay Cancer“, „Gay 
Plague“, „GRID“. Von politischer 
Seite war die Reaktion weitestge-
hend ein Achselzucken. Rechte 
Stimmen sprachen von „natür-
licher Auslese“ oder „Gottes 
Urteil“. Großteil der Gesellschaft 
wusste nicht so richtig, was pas-
siert. Und Hollywood? Schaute, 
wie so oft, wenn es um brisante 
Themen geht, weg.

Erste Indie-Produktionen
Die ersten aufrichtigen fi lmischen 
Auseinandersetzungen mit der 
Erkrankung, die gefühlt eine ganze 
Generation an queeren Männern 
auslöschte, stammen aus kleinen, 
leicht schrabbelingen Indie-Pro-
duktionen: Schwule Regisseure, 
wenig Budget, und ein Gefühl, 
dass dringend etwas erzählt werden 
muss, bevor es zu spät ist.

Eine der allerersten Produktionen 
aus dieser Zeit ist Buddies (1985) 
von Arthur J. Bressan jr. Zwei 
Männer, einer HIV-positiv, ein 
Krankenhauszimmer, kaum Geld,
kaum Zeit. In diesen Jahren, in 
denen viele schwule Männer, die an 
HIV/AIDS erkrankten, von ihren 

Familien verstoßen wurden, ent-
stand ein Buddies-System, in dem 
Ehrenamtliche – auch oft queere
Frauen* – am Krankenhausbett 
einer erkrankten Person Gesell-
schaft und Sterbebegleitung leis-
teten. In Bressan jr.s ruhigem und 
unaufgeregten Film steckt mehr 
Queerness, Trauer und Humor, als 
Hollywood es damals und vermut-
lich heute jemals zugelassen hätte. 
Der Film wirkt wie ein Tagebuch-
eintrag einer Community, die sich 
selbst festhält und upliftet, weil nie-
mand anderes es tut.

Bill Sherwoods Parting Glances 
(1986) geht einen anderen Weg: 
New York, Freundeskreis, Alltag. 
Die Angst vor der Erkrankung spü-
ren alle, und doch geht ihr Leben 
weiter: Gespräche, Partys, kleine 
Konfl ikte untereinander. So banal 
das Leben sein kann, aber eben mit 
der AIDS-Krise im Raum.
Der erste größere Film, der sich 
an die Epidemie herantraute, ist 
Longtime Companion (1989) von 
Norman René, der eine Freundes-
gruppe über fast ein Jahrzehnt 
begleitet, vom ersten Zeitungsarti-
kel bis zum Punkt, an dem Solidari-
tät mehr ist als nur ein politisches 
Wort. Der Filmtitel – damals ein 

wood glaubte, jemanden zeigen zu 
müssen, damit das Publikum nicht 
wegläuft: höflich, sympathisch, 
makellos funktional – und natürlich 
von Hollywoods vermutlich ‚least 
threatening‘ Leading Man gespielt: 
Tom Hanks. Sein Partner bleibt 
eher Andeutung als Figur. Zärt-
lichkeit wird vorsichtig dosiert und 
wirkt scheu. Man spürt förmlich, 
dass jeder Moment körperlicher 
Nähe im Schneideraum abgewogen 
wurde: „Ist das jetzt zu viel?“
Und trotzdem: Der Film hat etwas 
verändert. Millionen sahen zum ers-
ten Mal einen schwulen Mann mit 
AIDS, der nicht als Witz, Gefahr 
oder tragische Randnotiz existiert. 
Sein Anwalt reagiert zunächst 
homophob, taut dann langsam auf 
und fungiert als Stellvertreter jener 
Zuschauenden, die sich selbst im 
Spiegel nicht eingestehen wollten, 
wie wenig sie über das Thema wuss-
ten und wie viel sie Menschen mit 
AIDS diskriminierten.
Heute wirkt Philadelphia fast 
zahm. Ein Film, der mehr für die 
Mehrheit gemacht wurde, als für die 
Betroffenen. Aber er öffnete Türen 
– und manchmal ist das schon viel.

Was bleibt?
Die wirklich wichtigen Geschich-
ten dieser Zeit liegen bei den 
frühen Indie-Werken, in denen 
Menschen erzählten, weil sie muss-
ten, nicht weil ein Studio einen Slot 
frei hatte. Diese Filme zeigen nicht 
nur Krankheitsverläufe, sondern 
queere Nähe, Wut, Humor und 
Alltag. Sie erzählen von einer Com-
munity, die lernte, füreinander da 
zu sein, während der Rest der Welt 
Selbstgespräche über Moral und 
„Gefahr“ führte.
Sie erinnern daran, wie überlebens-
wichtig Sichtbarkeit sein kann. Und 
dass sie oft zuerst dort entsteht, wo 
niemand hinschaut, außer denen, 
die betroffen sind. So starben 
Arthur J. Bressan jr. (Buddies), Bill 
Sherwood (Parting Glances) und 
Norman René (Longtime Compa-
nion) nur wenige Jahre nach Ver-
öffentlichungen ihrer Filme an 
AIDS-Komplikationen. Am Ende 
bleiben ihre Filme als queeres Wis-
sensarchiv – zu ehrlich, um igno-
riert zu werden und zu lebendig, um 
je zu verschwinden.       Julian Beyer

Codewort in Nachrufen für den ver-
bliebenen Partner – sagt eigentlich 
alles über die Unsichtbarkeit und 
Anonymität in dieser Zeit.

Einzug in Hollywood
Im Mainstream-Kino wurde die 
AIDS-Krise zunächst ignoriert 
oder für Witze und Inszenierun-
gen tragischer Schwulen-Trope 
benutzt. In Down and Out Beverly 
Hills (1986) von Paul Mazursky ist 
eine Ehefrau besorgt, dass ihr Mann 
sich mit AIDS infi ziert, weil er einen 
anderen Mund-zu-Mund-beatmete. 
In Woody Allens Hannah and Her 
Sisters (1986) beginnt ein Zahn-
hygieniker aus Angst vor AIDS bei 
schwulen Patienten Handschuhe zu 
tragen. Die Darstellung von AIDS 
erfolgt hier komödiantisch über-
zeichnet, aber eben auch gefährlich 
naiv, unempathisch und stigmati-
sierend. Die Distanz zwischen dem, 
was wirklich geschah, und dem, was 
auf Leinwänden ankam, war groß.

Philadelphia
1993 kam dann Philadelphia 
von Jonathan Demme. Für viele 
war es der erste Film, der über-
haupt eine Figur mit AIDS ernst 
nahm. Demme inszenierte einen 
HIV-Betroffenen so, wie Holly-

© Longtime Companion, Norman René (1989)
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MASTEKTOMIE

E ine Mastektomie ist eine 
geschlechtsangleichende 

Operation, bei der das  Brustdrü-
sengewebe entfernt wird. Sie ist 
für viele Menschen in Transition 
ein zentraler Schritt, weil sie eine 
tiefgreifende Kongruenz zwi-
schen Körper und Geschlechts-
identität schafft und eine 
Geschlechtsdysphorie reduziert, 
die durch sichtbare oder fühlbare 
Brustformen ausgelöst wird.

Wer aber eine Mastektomie in 
Betracht zieht, steht oft vor einem 
Berg aus Formularen, unklaren 
Zuständigkeiten und wider-
sprüchlichen Informationen. 
Wann übernimmt die gesetzliche 
Krankenkasse die Kosten? Wel-
che Unterlagen sind notwendig? 
Und an wen kann man sich über-
haupt wenden?

Nach dem Selbstbestimmungs-
gesetz: Rückschritt statt Reform 

Mit dem Inkrafttreten des Selbst-
bestimmungsgesetzes am 1. 
November 2024 verbanden 
viele Betroffene Hoffnung auf 
Vereinfachung und Entlastung. 
Stattdessen sorgt ein Urteil des 
Bundessozialgerichts vom 19. 
Oktober 2023 für Unsicherheit: 
Geschlechtsangleichende Opera-
tionen gelten seither nicht mehr 
automatisch als Kassenleistung. 

Im konkreten Fall hatte eine 
nicht-binäre Person vor dem 
Sozialgericht gegen deren 
Krankenkasse geklagt und vor-
erst gewonnen. In der Revision 
wurde das Urteil aufgehoben – 
das Bundessozialgericht (BSG) 
forderte den Gesetzgeber oder 
den Gemeinsamen Bundesaus-
schuss auf, eine Neuregelung zu 
schaffen. Bis das geschieht, bleibt 
unklar, in welchen Fällen und 
unter welchen Voraussetzungen 
die Kassen zahlen.

Eine Frage des Geldes – und der 
Haltung
Eine Mastektomie kostet in 
Deutschland zwischen 5.000 
und 7.000 Euro, komplexe 

geschlechtsangleichende Eingriffe 
bis zu 15.000 Euro. 2023 gab es 
bundesweit 1.241 Operationen bei 
trans Männern (zu nicht-binären 
Menschen gibt es keine expliziten 
Zahlen) – ein verschwindend klei-
ner Anteil im Milliarden-Etat der 
Krankenkassen. Natürlich kann 
man hier nicht für alle Kassen spre-
chen, aber im Grunde ist man froh 
über jeden Cent, den man nicht 
zahlen muss.

Dabei bedeutet die Geschlechts-
angleichung für viele Betroffene 
psychische Gesundheit – es geht 
nicht um Schönheitschirurgie. 
Menschen mit Körperdyspho-
rie leiden deutlich häufiger an 
Depressionen und Suizidgedan-
ken. Gleichzeitig erleben viele 
trans und nicht-binäre Personen 
kein Leid durch ihren Körper, 
sondern durch gesellschaftliche 
Ablehnung. Geschlechtsidentität 
ist vielfältig – und nicht auf Dys-
phorie reduzierbar.

Medizinische Varianten und 
Risiken
Die chirurgischen Verfahren 
unterscheiden sich je nach Brust-
größe und Gewebe. Bei kleineren 
Brüsten kann das Gewebe über 
die Brustwarzen entfernt werden, 
sodass keine Narben entstehen. 
Bei größeren Eingriffen bleiben 
horizontale Narben, die mit der 
Zeit verblassen oder unter Brust-
haar verschwinden können. Wie 
bei allen Operationen gibt es 
Risiken. Eine ausführliche Bera-
tung ist deshalb unverzichtbar 
– sowohl medizinisch als auch 
psychologisch.

Detransition: Realität ohne 
Panikmache
Oft wird eine Detransition, der 
teilweise oder vollständige Rück-
gang zum früheren Erschei-
nungsbild, als Argument gegen 
Transitionen verwendet. Diese 
Annahme und dessen mediale 
Inszenierung wird jedoch von 

vielen kritisiert: Denn nur rund 
0,3 bis 2 Prozent der operierten 
Personen entscheiden sich später 
für eine Detransition. Diese Zah-
len stammen aus internationalen 
Studien – belastbare deutsche 
Erhebungen fehlen bisher. Die 
Motive sind vielfältig: Manche 
erkennen im Laufe der Zeit andere 
Ursachen für ihr Unbehagen, bei 
anderen spielen gesellschaftlicher 
Druck, Diskriminierung oder 
mangelnde Unterstützung eine 
Rolle. Fest steht, für die Mehrheit 
der Operierten bleibt der Eingriff 
hingegen ein befreiender und 
bestärkender Schritt.

Ausland als Option
Da die Kassen eine Leistungs-
übernahme verweigern (und es 
lange Wartezeiten gibt), sehen 
sich viele Personen in Transi-
tion gezwungen, die Operation 
im Ausland vorzunehmen. In 
der Türkei beginnen die Preise 
bei rund 2.000 Euro, in Tsche-
chien liegen sie bei 2.500 bis 
7.000 Euro, in Portugal zwischen 
4.000 und 5.000 Euro. Ent-
gegen verbreiteten Vorurteilen 
arbeiten zahlreiche internationale 
Kliniken mit hoher Sensibilität 
und Erfahrung im Bereich trans 
Gesundheitsversorgung – teils 
offener als deutsche Einrichtun-
gen, auf deren Websites noch 
Begriffe wie „Geschlechtsum-
wandlung“ auftauchen.

Queere Medizin unter Druck
Eine große Herausforderung 
bleibt der Zugang zu queerfreund-
licher Medizin. Viele Listen mit 
empfohlenen Ärzt*innen, Thera-
peut*innen und Beratungsstellen 
sind veraltet, weil ehrenamtli-
che Initiativen überlastet sind. 
Besonders in Berlin trifft die Kür-
zungspolitik des Senats queere 
Projekte, die diese Arbeit leisten, 
hart. Deshalb gilt: Frühzeitig Ter-
mine sichern, sich über Netzwerke 
austauschen und gegenseitig 
unterstützen. Der Weg zu körper-
licher Selbstbestimmung ist nach 
wie vor kein leichter – aber er wird 
gemeinschaftlich gegangen. 
Friederike Suckert

Wenn der eigene Körper 
zur Kostenfrage wird
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P ink.Dot Redaketur*in Vic 
Atanasov hat euch fünf 

Tracks von Berlin-based FLINTA*
-Künstler*innen zusammenge-
stellt, die von Queerness, mentaler 
Gesundheit und Selbstakzeptanz 
erzählen. Jeder Song öffnet einen 
Raum zum Durchatmen, Reflek-
tieren und Empowern – ob es um 
Selbstliebe, Traumabewältigung, 
Stolz oder den Umgang mit Ver-
lust geht. Diese Playlist ist ein 
kleiner Soundtrack fürs mentale 
Wohlbefi nden.

1FATBULOUS
von Dornika

„These stretch marks are tiger 
stripes … I’m in love with my 
thick thick body“
Wenn ihr euch mal wieder im eige-
nen Körper und Kopf unwohl oder 
euch von gesellschaftlichen Normen 
erdrückt fühlt, erinnert euch Dorni-
kas Song Fatbulous daran: Queere 
Körper und Vielfalt sind Stärke, und 
Selbstliebe ist ein Akt des mentalen 
und körperlichen Heilens.
Dornika ist eine gender-fluid 
iranisch-amerikanische Musikerin, 
Visual Artist und Drag Performerin. 
Ihr Werk verbindet queere Körper-
politik und Performance mit dem 
Thema mentaler Gesundheit – etwa 
darin, dass Körper, Erinnerung 
und Trauma musikalisch erforscht 
werden: „Singing has taught me the 
most because it’s so connected to 
memory, emotion and the way the 
body stores trauma.”

Themen wie psychischer Gesund-
heit, Community und Empower-
ment: „The world is a scary place 
but we are not alone in this and as 
long as we stick together, stand up 
against injustice and raise our voi-
ces, fighting the good fight, not-
hing is lost!” (Oyèmi auf Spotify)Britische, Nicht-binäre, Schwarze, 

queere Künstler*in Aka Kelzz ver-
schmilzt einzigartigen Sound aus 
Neo-Soul, Lo-Fi und Urban Pop 
mit jamaikanischer Herkunft. 
Mit gefühlvollen Melodien und 
einer samtigen Stimme regt Aka 
Kelzz zum Nachdenken über men-
tale Gesundheit, Traumabewälti-
gung und Identität an. Aka Kellzz 
fi ndet, wir müssen über mentales 
Kranksein sprechen, weil wir viel 
zu oft vortäuschen, okay zu sein: 
„It’s a beautiful feeling to release 
rage and anger, but I was told from 
a very young age to not be angry. 
As I’m getting older, I’m reali-
zing it’s a very powerful tool. Just 
understanding that I am all of these 
feelings.“

Es ist okay, nicht immer die Last 
anderer Menschen mitzutragen. 
Mentale Gesundheit bedeutet auch, 
eigene Grenzen zu setzen, während 
wir das Leid unserer Lieben um 
uns nicht ausblenden – manchmal 
ein schmaler Grad. Hallucinations
macht deutlich, dass  Selbstfürsorge 
wichtig ist – für Überleben, Wider-
stand und Heilung zugleich – und 
nicht mit Egoismus verwechselt 
werden sollte.
Die australischstämmige Schlag-
zeugerin und Musikerin Eilis 
Frawley verwebt eindringliches, 
unverblümtes Spoken Word mit 
krautigen Rhythmen. Dabei the-
matisiert sie soziale Ungerechtig-
keiten, Feminismus und mentale 
Gesundheit. 

2 HALLUCINATIONS 
von Eilis Frawley

„I dont’t have the time to hold 
your mind. I see you’re suffe-
ring in bed for days. Don’t look 
if you’re frightened. It’s a hobby 
not a habit.“

3 MANGO
von Aka Kelzz

„I’ve seen a new reality. Just like 
this sweet fruit can be. I am a new 
reality. Where you be looking 
just like me“ 
Mango ist ein Song über Selbst-
annahme, Schönheit und queere 
Befreiung – er gibt euch den Beat, 
eure Einzigartigkeit zu feiern, 
eure eigene Wahrheit mutig zu 
leben und Stolz auf das zu ent-
wickeln, wer ihr seid. Queeres 
Empowern wird hier hörbar – nicht 
nur als gesellschaftlicher, sondern 
auch als persönlicher Akt, der euer 
Wohlbefi nden stärkt.

4 DON’T GO
von Oyèmi Noize:

„You are strong – so keep your 
head up high.“
Wenn ihr euch von Verlust oder 
inneren Kämpfen überwältigt 
fühl, wird Don’t Go eure heilende 
Begleitung durch den Schmerz. Der 
Track spricht von Schmerz, Trauer 
und mentaler Erschöpfung, aber 
auch von Hoffnung und Durch-
haltevermögen. Er erinnert euch 
daran, dass Heilung Zeit braucht 
und dass ihr in eurer queeren Iden-
tität und euren Erfahrungen Kraft 
fi nden könnt, weiterzugehen.
Oyèmi Noize hat nach Jahren in 
Punk- und Indie-Bands ihre eigene 
künstlerische Stimme gefunden. 
Ihre Arbeit verbindet queere afro-
diasporische Perspektiven mit 

5 LADYBITCH
von Fee Aviv

„They say no risk no fun. Can’t 
wait to start over, ’cause I’m not 
done. I’m walking the tunnel all 
dressed in black. Complain all 
you want nothing holds me back. 
Shut the fuck up!“
Ladybitch stellt klar: Angst und 
Begehren gehören zu unserem 
Leben dazu. Gerade als Queers zu 
wachsen und für unsere mentale 
Gesundheit zu sorgen, heißt das, 
diese Gefühle zu akzeptieren und 
sich selbst Raum zu geben und 
einer Welt, die uns negiert, zuzu-
schreien: Shut the fuck up!
Die in Berlin geborene Multiins-
trumentalistin und Theatermusi-
kerin Fee Aviv begann 2019 ihre 
ersten Songs zu veröffentlichen. 
Ihre Musik lässt sich in der Ber-
liner Indie Szene verorten und 
bewegen sich zwischen Pop und 
Dark-Synths, mit Texten über 
Ängste, queeres Begehren und das 
Erwachsenwerden.

5 Songs über und für unser
mentales Wohlbefinden

MUSI*Q
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Die dunklen Monate stehen vor 
der Tür – Zeit, gemütlich zu 

Hause zu bleiben und sich auf der 
Couch niederzulassen, unter einer 
Kuscheldecke zu verkrümeln und
Bücher zu lesen. Pink.Dot Redakteur 
Julian Beyer empfi ehlt euch 5 Bücher 
zum Thema mentale Gesundheit. 

DIE  SCHLECHTE  GEWOHN-
HEIT  von Alana S. Portero

In diesem Roman erzählt Por-
tero die Geschichte einer jungen 
trans*Frau, die sich in einer Welt 
behaupten muss, die ihr oft mit 
Härte und Unverständnis begeg-
net. Feinfühlig schreibt Portero 
über Identität, Körper, Herkunft 
und die Suche nach einem Platz, 
an dem man ohne Angst existieren 
kann. Die Protagonistin ringt mit 
Scham, Erschöpfung, Selbstzwei-
feln und der eigenen Identität — 
erlaubt sich aber auch Momente 
von Zärtlichkeit, Selbstbehaup-
tung, Hoffnung und Verbindung. 
Der Roman ist atmosphärisch, 
poetisch und zugleich schonungs-
los ehrlich. Er eröffnet einen tiefen 
Blick in das Innenleben einer Frau, 
ohne sie jemals auf ihre Kämpfe zu 
reduzieren, stets mit Verständnis 
und Liebe zu begegnen. 

TOGETHER von Vivek H. Murthy

Murthy, ehemaliger Surgeon Gene-
ral unter Obama und Biden, erkennt 
auf seinen USA-Reisen eine Art 
stiller Epidemie: Einsamkeit. Er 
zeigt, wie Trennung, Gesundheit, 
Verhalten und Krisenerleben prägt 
– besonders sichtbar während der 
Pandemie, in der Distanz statt Nähe 
gefordert war. Einsamkeit versteht 
er als gesellschaftliches, nicht indivi-
duelles Problem. Together plädiert 
für echte Verbundenheit durch 
Gespräche, Rituale und bewusste 
Beziehungen und lädt ein, Nähe 
und Gemeinschaft neu zu denken.

VELVET RAGE von Alan Downs

Downs, selbst schwuler Psychologe, 
beschreibt, wie früh queere Män-
ner Scham und das Gefühl, „nicht 
genug“ zu sein, internalisieren 
– oft noch bevor sie ihre Identität 
benennen können. Als Erwachsene 
kompensieren viele durch perfektes 

Aussehen, berufl ichen Erfolg oder 
Statussymbole. The Velvet Rage ist 
weniger Ratgeber als Einladung zur 
Selbstrefl exion: Wo stehe ich, und 
wie kann ich authentischer leben?

THE QUEER MENTAL HEALTH 
WORKBOOK
von Dr. Brendan J. Dunlop

Dieses Arbeitsbuch richtet sich an 
queere Menschen und begleitet 
sie einfühlsam bei Identitätsfra-
gen, Scham, Diskriminierung und 
dem Gefühl, „anders“ zu sein. Es 
bietet keine schnellen Lösungen, 
sondern therapeutisch fundierte 
Übungen und Refl exionen im eige-
nen Tempo. Teil 1 schafft Grund-
lagen zu Identität und psychischer 
Gesundheit, Teil 2 behandelt The-
men wie Angst, Selbstwert, Trauma, 
Essstörungen, Selbstverletzung, 
Suizidgedanken, Substanzkonsum, 
Schlafprobleme und Depression 
– stets mit Fokus auf Stabilität, 
Sicherheit und Verbundenheit. 

HUNGER: DIE GESCHICHTE 
MEINES KÖRPERS 
von Roxane Gay

Gay refl ektiert in diesem eindring-
lichen Memoir ihr Verhältnis zu 
ihrem Körper und zeigt, wie eng 
Trauma, Scham und Selbstbild ver-
bunden sind. Offen beschreibt sie, 
wie ein Erlebnis in ihrer Jugend ihr 
Leben, Essen, Nähe und Identität 
geprägt hat. Weniger als Body-Posi-
tivity-Ratgeber zu verstehen, bietet 
das Buch einen ehrlichen Blick auf 
das Leben im eigenen Körper – 
besonders als queere Woman of 
Color. Es ist keine Anleitung zum 
Heilen, sondern eine berührende 
Auseinandersetzung mit Schmerz, 
Überleben und Fürsorge. 

Q*LIT
5 Bücher über und für unser 

mentales Wohlbefi nden

PINK.PAPER die kleinste queere Zeitung Seite 10



PINK.PAPER die kleinste queere Zeitung Seite 11

Top Termine

06
Die

Schreibwerkstatt, Eintritt frei
Queer Writers Club
Prenzlauer Allee 208, 10405 Prenzlauer Berg

14
Mi

Musical, ab 22 Euro
Rachel Intervention: Rachel hat 
Talent
Mehringdamm 34, 10961 Kreuzberg

18 Uhr
Prince Peach

25
So

Workshops, Eintritt frei
Queer Bodies, Queer Gym
Sensburger Allee 25, Charlottenburg

14 Uhr
Georg-Kolbe-Museum

Dezember

01-19
Mo-Fr

ab 19 Uhr
Choriner Str. 51

PINK.DOT präsentiert: 
UNGESEHEN. 
Letzte Werke von Ariane von Gottberg
Austellung, Eintritt frei

02
Die

12-18 Uhr
Urbanstraße 24

Information, Kreativangebot, Eintritt frei
Welt-AIDS-Tag
Zentrum für sexuelle Gesundheit

Kino
Film: 15 Liebesbeweise. 
Komödie, Regie: Alice Douard

15 Uhr
Kinos in Berlin

ab 04
Do

Januar

Tanz-Performance, ab 18 Euro
Between 
– A queer science-fi ction rite
Kastanienallee 79, 10435 Prenzlauer Berg

19.30 Uhr
Dock 11

19
Fr

Workshop, Konferenz, ab 16,50 €
Archivierung als Widerständige 
Praxis – Eine Wissensressource 
der praktizierten Solidarität
Pappelallee 15 A, 10437 Prenzlauer Berg

17 Uhr
Ballhaus Ost

12-13
Fr-Sa

29
Do

Performance, Eintritt frei
feeling backwards, across tongues
Unter den Linden 5, 10117 Mitte

19 Uhr
PalaisPopulaire

20 Uhr
BKA Theater

Queer bodies © Evelyn Bastian 

© Mattress Irem 

Pearls Becoming © Josh Regitz  

 Ausstellung Pink.Dot © Ariane v. Gottberg
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