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FREYA ROSE

»If everyone just did like 20% more,
we would all be 80% safer.*

Interview in English: When Long COVID abruptly reshaped her life, queer, Berlin-based relation counselor

Freya Rose found herself navigating illness, disability, all day life and community in new ways. In this conver-

sation, she reflects on care, trauma, and what a safer future could look like for all of us. Page 4

Gesund queer, queer gesund?

Krank sein heiBBt oft: erkla-
ren miissen. Besonders
mit queeren Korpern, die sich
Gesundheitsnormen und medi-
zinischer Logik widersetzen und
cigene Definitionen von ,,Gesund-
heit® und ,,Krankheit™ schaffen.
Chronische Erkrankung, Long
COVID, AIDS, Dysphorie, men-
tales Wohlbefinden - vieles davon
bleibt bis heute stigmatisiert und
unsichtbar - Zeit fiir das Pink.
Paper, genauer hinzuschauen.

Ina Rosenthal schreibt in ihrer
Kolumne iiber chronische Krank-
heiten und wie sie als Frau™ erlebt
werden. Wer krank und weib-
lich ist, muss funktionieren. Wer
queer krank ist, lernt schnell,
sich eine Art feministische Ninja-
Kompetenz anzucignen.

Vic Atanasov spricht mit Freya
Rose dariiber, wic Long COVID
ihr Leben verindert hat - und
welche Rolle dabei Queersein
und queere Gemeinschaft spielt.
Ein Einblick in ein Leben mit
Long COVID und hilfreiche
Tipps, wie wir alle fiir ein Covid
safer Lifestyle sorgen kénnen.

Es ist AIDS Month. Keine Krank-
heit hat historisch mehr offenbart,
wic Queerness und Krankheit
miteinander verwoben werden!
Oftmals stigmatisicrend und queer-
feindlich. Julian Beyer schreibt iber
AIDS-Filme - einerseits von Miss-
reprisentation Hollywoods, ande-
rerseits von Community-basierten
Indie-Produktionen — und zeigt,
was passiert, wenn eine Commu-
nity sich selbst retten muss, weil der
Restder Welt wegschaut.

Auch heute bleibt Selbstbestim-
mung ecine Kostenfrage. Frie-
derike Suckert geht dem nach:
Wer eine Mastektomie braucht,
kiampft nicht nur mit Formularen,
sondern mit einem Gesundheits-
system, das Korper nach Norm
und Budget sortiert.

Zwischen all diesen Kdmpfen ent-
stchen Wissen, Fiirsorge und
Resilienz. Und Kunst, die uns
triigt: Unsere Top-5-Songs und
-Biicher zu Mental Health kommen
da genau richtig.

Mit den Beitrigen aus dem letz-
ten Pink.Paper 2025 machen wir
sichtbar, was viele nicht sehen wol-
len. Wir schreiben iiber Gesund-
und Kranksein und queeren sie.
Eure Redaktion.
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anchmal fithle ich mich Unsichtbare ~ Krankheit ~ macht
wie cin Uberraschungsei: daraus fast ein olympisches Team-

auBen unauffillig, im Kern ¢in Event:  licheln,  funktionieren,

Organismus, der selbst mit Bedie-
nungsanleitung kaum zu verste-
hen ist. Chronisch krank zu sein
bedeutet, gleichzeitig sichtbar und
unsichtbar zu sein — und in einer
ableistischen  Welt
oft nicht krank genug, um ernst
genommen zu werden.

erstaunlich

Willkommen im Club der

Unsichtbaren.

Wer chronisch krank und weib-
lich ist, gerit erstaunlich schnell
in cin Regal zwischen ,,Hysterie®,
,Ubertreibung®  und , Wahr-
scheinlich psychosomatisch®. Da
sorticren manche uns ein, ohne
jemals die Gebrauchsanweisung
unseres  Korpers  gelesen  zu
haben. Die dazugehorigen Stan-
dardsitze sind eine verlissliche
Gleich-

giiltigkeit: ,,Bestimmt die Hor-

Playlist  medizinischer

mone®, LEin bisschen Yoga“,
.Mechr rausgehen®, .Das ist

bestimmt der Stress.

Dahinter steckt weniger medizi-
nische Expertise als ein tief ver-
Geschlechterklischee
- ein medizinisches

wurzeltes
in WeiB
Vakuum, in dem weibliche Kor-
per grundsitzlich als kompliziert
gelten und Beschwerden reflex-
haft Richtung Psyche verschoben
werden. Und irgendwo zwischen
,Haben Sie schon mal eine The-
rapie gemacht?” und .,Sie sehen
aber gar nicht krank aus® liegt
die seltsam glitschige Grenze zwi-
schen chronischer Krankheit und
Be-Hinderung. Eine Grenze, die
man stindig erklirt, aber selten
jemand begreift.

Alltag einer chronisch Kranken

Nach zwei Wirbelbriichen weil3
ich, welche Privilegien Laufen,
Stehen und allein zur Toilette
gehen wirklich sind. Mein Medi-
kamentenschrank liest sich wie
die Chronik eines Korpers, der
generell erstmal ,,Nein® sagt.

Aufgrund meiner Erkrankung

kann ich nur eine Handvoll

KOLUMNE

Leider krank. Leider weiblich.

Lebensmittel essen, an manchen
Tagen kaum stehen. Spazier-
ginge werden zu Hiirdenldufen,
Urlaube zu Expeditionsreisen.
.Mal schnell einkaufen® gibt’s
nicht.
Lebensmittel im Auto, trage sie in

Stattdessen lagere ich

kleinen Portionen in meine Woh-
nung - im Sommer ein Sport, der
spétestens dann  kritisch wird,
wenn der Kise anfingt Intelligenz
zu entwickeln.

Das
Erkrankung fiihlt sich manchmal
an wie eine offene Dauercasting-

Leben mit unsichtbarer

Show: Man muss beweisen, dass
man wirklich krank oder wirklich
behindert ist.
chen. Nicht ,,schlecht geschlafen®-
krank. Sondern echt, messbar,

Nicht so ein biss-

zertifiziert.  Eine professionelle
Patientin, wenn man so will.

Nicht nur im medizinischen Kon-
text, sondern auch privat. Von
auflen sicht man davon: nichts.
Vielleicht Miidigkeit. Vielleicht
cin gequiltes Licheln. Vielleicht
die dritte abgesagte Verabredung.

Fiir manche blieb es schwer greif=
bar. Also erklirte ich. Taglich.
Und fithre Beweisstiicke vor wie
in einer Mischung aus Vortrag,
Selbstverteidigung  und  Impro-
visationstheater. Im  Privatleben
hort sich das immer wieder so an:

~Aber gestern ging’s dir doch
gu?®

Ja. Gestern war gestern. Mein Kor-
per orientiert sich cher an Wet-
terumschwiingen und spontanen
Eingebungen.

L Vielleicht hast du doch zu viel
Arbeit?”

Lieb gemeint, aber schreiben und
denken ist das Einzige, was ich
immer kann.

. Komm schon, Bewegung ist doch
immer gut.

Gern. Ich sag’s meinem Kreislauf.
Vielleicht meldet er sich freiwillig
zuriick aus der Sommerpause.

Misogynie bei kranken Frauen®
Frauen haben jahrhundertelang

gelernt, Schmerzen zu  verber-
gen, um niemanden zu belasten.

entschuldigen. Und immer schon
verstindlich bleiben. Medizinisch
giltder ménnliche Korper als Stan-
dard, der weibliche als ,,.kompli-
ziert”. Alles, was nicht ins Schema
passt, wird groBziigig als psycho-
somatisch abgelegt.

Chronisch krank zu sein, fiihlt sich
an wie eine Batterie, die nur bis 60
Prozent lidt und dann spontan auf
8 Prozent fillt - ohne Warnung.
Trotzdem erwartet diec Welt, dass
wir wie nagelneue Hochleistungs-
modelle funktionieren. Dabei sind
wir cher analoge Maschinen mit
Herz: unzuverlissig, aber tapfer.

Feministische Ninja-Kompetenz

Und trotzdem besteht unser Leben
nicht nur aus Finschrinkungen.
Viele von uns entwickeln eine
Art feministische Ninja-Kompe-
tenz: Wir wissen genau, was uns
umhaut, was uns rettet, welcher
Snack ungefihrlich ist. Dasistkein
Versagen. Das ist Expertise. Wir
werden Meisterinnen des Nein-
Sagens — was im Patriarchat ohne-
hin als radikale Tat durchgeht.

Humor wird zur Geheimwalffe.
Nicht, weil er gesund macht. Son-
dern weil er triigt. Wir schwimmen
durchs Leben mit Glitzerbade-
kappe und einem Schild: .Ja, ich
bin krank. Nein, ich erklire das
nicht nochmal.“

Unsichtbar krank sein heift nicht
unsichtbar sein. Es heift, in einem
Korper zu leben, der Grenzen hat
—und zulernen, dass Grenzen poli-
tisch sind. Weiblich. Echt. Wer sie
infrage stellt, zeigt vor allem: dass
er nichts verstanden hat.

Ich wiinsche mir eine Welt, in der
man nicht mehr beweisen muss,
dass man leidet. In der ,,Heute
geht’s nicht” ein vollstindiger Satz
ist, keine Einladung zum Verhor.

Bis dahin erklire ich weiter. Und
lichle Und
manchmal nicht. Ich bin ja krank,
nichtunhoflich.  /na Rosenthal

manchmal  dabei.
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hen Long COVID abruptly

reshaped her life, queer,
Berlin-based relation counselor
Freya found  herself
navigating illness, disability, daily
life and community in new ways.
In this conversation, she reflects
on care, trauma, and what a safer
future could look like for all of us.

Rose

First of all, could you introduce
yourself. Who are you and how has
Long COVID shaped your life so far?

My name is Freya Rose. I developed
Long COVID in 2023. My life
completely changed. T was having
extended bouts of fatigue, real issues
with my day-to-day, just taking care
of myself, being able to wash the
dishes or cook for myself... T used to
really love nighdife, I was also very
fitand into sports and jogging, now
I’'m not really able to do those things.

When you become  suddenly
disabled, that has a big psychological
impact too. But on top of this I think
that Long COVID itself has a direct
impact on the brain and nervous
system, in a way that caused me to
experience a lot of really extreme
kinds of psychiatric distress, like
experiences of depression, anxiety,
even paranoia, that I’d never
experienced before in my life.

For eight or nine months, I was off
work. And since I'm a freclancer,
that also meant that I didn"t have
any money coming in. I was lucky
I 'had some savings, but I also took
on some debt during that period. So
there’s alot of big issues that came
from Long COVID for me. I have
accepted now that I will never return
to the level of health I had before
COVID, although I am content
with where I am now. Health just
looks different for me now.

Whatis Long COVID actually?

The medical community is still
very much undecided about what it
is. What we know is that the novel
Coronavirus attacks every organ
and system in your body, your heart,
brain, kidneys, lungs, nervous
system, immune system... and so the
range of persistent symptoms you

INTERVIEW

Freya Rose: Long COVID
and Queer Perspectives on Health

can have afterwards is huge. You
might notice you get colds or flu
more often than you used to. Or
you might have worse mood or
sleep, more mental health issues,
heart issues, worse memory, or be
less energetic than you used to be. |
think the mostcommon presentation
of Long COVID is that at some
point after a COVID infection, you
experience unusual symptoms that
you didn”thave before.

And is there an official diagnosis of
Long COVID?

Yeah, but at the moment, the way
that most doctors diagnose it is
just through differential diagnosis,
which means the exclusion of
everything else.

You try to live a COVID safe
lifestyle. What does it include for
you?

COVID safety is a spectrum. So for
some people it means minimizing
risk at every possible point, always
masking, PCR testing all your
close contacts, etc.

I"m sort of a bit more in the middle
of that spectrum. I wear a mask on
public transport, at some social
events, definitely in the supermarket,
the pharmacy. I talk to friends before
they come over about how their

health is doing. Sometimes we might
all take a rapid test. I do have a PCR
machine that I use at-home. I feel
like there are some small things that
you can do that would make both
yourself and vulnerable people in
your community, so much safer.

How does being queer shape the
way you experience Long COVID
and what does queer community
means in that sense?

I think now my community has
changed because before I was much
more into the queer party scene. |
think, within the queer community,
a lot is focused around activities
that involve sharing fluids and
contagion, and alot of queer spaces
are sex positive and about breathing
all over cach other.

So since getting Long COVID I 'have
connected a lot more with folks who,
' would say were more likely to have
been more marginalized within the
queer community by default, who
do want to come together and build
stronger structures of care and
support and family. And making
that transition has been a big part of
my recovery.

I"m really grateful that I am queer.
And I"m really grateful that there
are queer people around who are
invested in the idea of community

and ideas of mutual aid and care,
and intersectionality.

Is there anything that you would like
to change in society that would help
you to live with Long COVID?

Yeah, there’s alot, but maybe the
simplest thing I would ask for is for
people to take a harm reduction
approach to COVID. Maybe you
can wear a mask in certain places,
like on public transport, in the
supermarket, or at the pharmacy.
Disabled people need to access
these spaces and feel safe.

You can do a bit of research and
find a mask that you actually feel
comfortable wearing. There are
nasal sprays that help to protect you
from COVID. Doing like a nasal
douche at the end of the day, like a
salty rinse of your sinuses, that also
protects you from other viruses.
And if everyone just did like 20%
more, we would all be 80% safer.
That’s kind of something I would
really like to change.

Finally, what do you want people
to understand better about Long
COVID?

I think one of the biggest barriers
to people engaging in a healthy
or helpful way with the issue
of COVID is their own trauma
around COVID and the pandemic,
and what it was like for them to go
through lockdown. So be gentle
and compassionate with yourself.
I understand that this is hard to
engage but it’s a really worthwhile
thing to do, both for your own
healing and for the people around
you.

And from a queer feminist
perspective, [ would say that Long
COVID is a wake up call for our
society. As a phenomenon it’s an
opportunity for us to learn a lot
about what it means to take care
of each other. I think we're either
going to learn that lesson together,
or we're going to fail, and more
and more people will get sick.

Freya, thank you so much.

Vie Atanasov
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s gibt Momente in der (Film-)

Geschichte, dic nur verstind-
lich werden, wenn sich dem Schwei-
gen darum herum Klargemacht wird.
Anfang der 1980er Jahre wurden in
den USA (und weltweit) plotzlich
junge schwule Minner mit uner-
kliarlichen Symptomen in Kran-
kenhiuser eingeliefert — Namen
fir die Krankheit, die spiter als
HIV/AIDS bekannt wurde, fanden
sich schnell: ,,Gay Cancer®, ,,Gay
Plague®, ,,GRID®. Von politischer
Seite war die Reaktion weitestge-
hend ein Achselzucken. Rechte
Stimmen sprachen von ,,natiir-
licher Auslese® oder ,,Gottes
Urteil®. GroBteil der Gesellschaft
wusste nicht so richtig, was pas-
siert. Und Hollywood? Schaute,
wie so oft, wenn es um brisante
Themen geht, weg.

Erste Indie-Produktionen

Die ersten aufrichtigen filmischen
Auseinandersetzungen mit der
Erkrankung, die gefiihlt cine ganze
Generation an queeren Minnern
ausloschte, stammen aus kleinen,
leicht schrabbelingen Indie-Pro-
duktionen: Schwule Regisseure,
wenig Budget, und ein Gefiihl,
dass dringend etwas erzihlt werden
muss, bevor es zu spitist.

Eine der allerersten Produktionen
aus dieser Zeit ist Buddies (1985)
von Arthur J. Bressan jr. Zwei
Minner, einer HIV-positiv, ein
Krankenhauszimmer, kaum Geld,
kaum Zeit. In diesen Jahren, in
denen viele schwule Ménner, die an
HIV/AIDS erkrankten, von ihren

| 4t

AIDS IN HOLLYWOOD

Wie Queeres Kino Empathie zeigte,
als Hollywood sich lustig machte

Familien verstofien wurden, ent-
stand ¢in Buddies-System, in dem
Ehrenamtliche — auch oft queere
Frauen™ — am Krankenhausbett
ciner erkrankten Person Gesell-
schaft und Sterbebegleitung leis-
teten. In Bressan jr.s ruhigem und
unaufgeregten Film steckt mehr
Queerness, Trauer und Humor, als
Hollywood es damals und vermut-
lich heute jemals zugelassen hitte.
Der Film wirkt wie ein Tagebuch-
cintrag einer Community, die sich
selbst festhdlt und upliftet, weil nie-
mand anderes es tut.

Bill Sherwoods Partng Glances
(1986) geht cinen anderen Weg:
New York, Freundeskreis, Alltag.
Die Angstvor der Erkrankung spii-
ren alle, und doch geht ihr Leben
weiter: Gespriche, Partys, kleine
Konflikte untereinander. So banal
das Leben sein kann, aber eben mit
der AIDS-Krise im Raum.

Der erste groBere Film, der sich
an die Epidemic herantraute, ist
Longtime Companion (1989) von
Norman René, der eine Freundes-
gruppe iber fast ein Jahrzehnt
begleitet, vom ersten Zeitungsarti-
kel bis zum Punkt, an dem Solidari-
tit mehr ist als nur ein politisches
Wort. Der Filmtitel — damals ¢in

Codewort in Nachrufen fiir den ver-
blicbenen Partner — sagt eigentlich
alles tiber die Unsichtbarkeit und
Anonymitit in dieser Zeit.

Einzug in Hollywood

Im Mainstream-Kino wurde die
AIDS-Krise zundchst ignoriert
oder fiir Witze und Inszenicrun-
gen tragischer Schwulen-Trope
benutzt. In Down and Owt Beverly
Hills (1986) von Paul Mazursky ist
cine Ehefrau besorgt, dass ihr Mann
sichmit AIDS infiziert, weil er einen
anderen Mund-zu-Mund-beatmete.
In Woody Allens Hannalh and Her
Sisters (1986) beginnt ein Zahn-
hygicniker aus Angst vor AIDS bei
schwulen Patienten Handschuhe zu
tragen. Die Darstellung von AIDS
erfolgt hier komodiantisch iiber-
zeichnet, aber eben auch gefiihrlich
naiv, unempathisch und stigmati-
sierend. Die Distanz zwischen dem,
was wirklich geschah, und dem, was
auf Leinwéinden ankam, war grof3.

Philadelphia

1993 kam dann Philadelphia
von Jonathan Demme. Fiir viele
war es der erste Film, der iiber-
haupt eine Figur mit AIDS ernst
nahm. Demme inszenierte einen
HIV-Betroffenen so, wie Holly-

wood glaubte, jemanden zeigen zu
miissen, damit das Publikum nicht
wegliduft: hoflich, sympathisch,
makellos funktional — und natiirlich
von Hollywoods vermutlich ,least
threatening® Leading Man gespiclt:
Tom Hanks. Sein Partner bleibt
cher Andeutung als Figur. Zirt-
lichkeit wird vorsichtig dosiert und
wirkt scheu. Man spiirt formlich,
dass jeder Moment korperlicher
Niihe im Schneideraum abgewogen
wurde: ., Ist das jetzt zu viel?*

Und trotzdem: Der Film hat etwas
verdndert. Millionen sahen zum ers-
ten Mal einen schwulen Mann mit
AIDS, der nicht als Witz, Gefahr
oder tragische Randnotiz existiert.
Sein Anwalt reagiert zunichst
homophob, taut dann langsam auf
und fungiert als Stellvertreter jener
Zuschauenden, die sich selbst im
Spiegel nicht eingestehen wollten,
wie wenig sie iiber das Thema wuss-
ten und wie viel sie Menschen mit
AIDS diskriminierten.

Heute wirkt Philadelphia fast
zahm. Ein Film, der mehr fiir die
Mehrheit gemacht wurde, als fiir die
Betroffenen. Aber er 6ffnete Tiiren
- und manchmal ist das schon viel.

Was bleibt?

Die wirklich wichtigen Geschich-
ten dieser Zeit liegen bei den
frithen Indie-Werken, in denen
Menschen erziithlten, weil sie muss-
ten, nicht weil ein Studio einen Slot
frei hatte. Diese Filme zeigen nicht
nur Krankheitsverlidufe, sondern
queere Nihe, Wut, Humor und
Alltag. Sie erzihlen von einer Com-
munity, die lernte, fiireinander da
zu sein, withrend der Rest der Welt
Selbstgespriche iiber Moral und
L Gefahr” fiihrte.

Sie erinnern daran, wie iiberlebens-
wichtig Sichtbarkeit sein kann. Und
dass sie oft zuerst dort entsteht, wo
niemand hinschaut, auf3er denen,
die betroffen sind. So starben
Arthur J. Bressan jr. (Buddies), Bill
Sherwood (Parting Glances) und
Norman René (Longtime Compa-
nion) nur wenige Jahre nach Ver-
offentichungen ihrer Filme an
AIDS-Komplikationen. Am Ende
bleiben ihre Filme als queeres Wis-
sensarchiv — zu chrlich, um igno-
riertzu werden und zu lebendig, um

jezuverschwinden.  Julian Beyer
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E inc Mastektomie ist eine
geschlechtsangleichende
Operation, bei der das Brustdrii-
sengewebe entfernt wird. Sie ist
fiir viele Menschen in Transition
ein zentraler Schritt, weil sie eine
tiefgreifende  Kongruenz — zwi-
schen Korper und Geschlechts-
schafft
Geschlechtsdysphorie reduziert,
die durch sichtbare oder fithlbare
Brustformen ausgelost wird.

identitit und eine

Wer aber cine Mastektomie in
Betracht zicht, steht oft vor einem
Berg aus Formularen, unklaren
Zustindigkeiten  und  wider-
spriichlichen Informationen.
Wann iibernimmt die gesetzliche
Krankenkasse die Kosten? Wel-
che Unterlagen sind notwendig?
Und an wen kann man sich iiber-

haupt wenden?

Nach dem Selbstbestimmungs-
gesetz: Riickschritt statt Reform

Mit dem Inkrafttreten des Selbst-
bestimmungsgesetzes am 1.
2024

November verbanden

vicle Betroffene Hoffnung auf

Vereinfachung und Entastung.
Stattdessen sorgt ein Urteil des
Bundessozialgerichts  vom 19.
Oktober 2023 fiir Unsicherheit:
Geschlechtsangleichende Opera-
tionen gelten seither nicht mehr
automatisch als Kassenleistung.

Im konkreten Fall hatte eine
nicht-binidre Person vor dem

gegen
Krankenkasse geklagt und vor-

Sozialgericht deren
erst gewonnen. In der Revision
wurde das Urteil aufgehoben -
das Bundessozialgericht (BSG)
forderte den Gesetzgeber oder
den Gemeinsamen Bundesaus-
schuss auf, eine Neuregelung zu
schaffen. Bis das geschieht, bleibt
unklar, in welchen Fillen und
unter welchen Voraussetzungen
die Kassen zahlen.

Eine Frage des Geldes - und der
Haltung

Eine Mastektomie kostet in
Deutschland  zwischen 5.000

und  7.000 Euro, komplexe

MASTEKTOMIE

Wenn der eigene Korper
zur Kostenfrage wird

geschlechtsangleichende Eingriffe
bis zu 15.000 Euro. 2023 gab es
bundesweit 1.241 Operationen bei
trans Ménnern (zu nicht-biniiren
Menschen gibt es keine expliziten
Zahlen) — ein verschwindend klei-
ner Anteil im Milliarden-Etat der
Krankenkassen. Natiirlich kann
man hier nicht fiir alle Kassen spre-
chen, aber im Grunde ist man froh
iiber jeden Cent, den man nicht
zahlen muss.

Dabei bedeutet die Geschlechts-
angleichung fiir viele Betroffene
psychische Gesundheit - es geht
nicht um Schonheitschirurgie.
Menschen mit  Korperdyspho-
rie leiden deutlich héufiger an
Depressionen und Suizidgedan-
ken. Gleichzeitig erleben viele
trans und nicht-bindre Personen
kein Leid durch ihren Korper,
sondern durch gesellschaftliche
Ablehnung. Geschlechtsidentitit
ist vielfiltig — und nicht auf Dys-
phorie reduzierbar.

Medizinische Varianten und
Risiken

Die
unterscheiden sich je nach Brust-

chirurgischen  Verfahren

groBe und Gewebe. Bei kleineren
Briisten kann das Gewebe iiber
die Brustwarzen entfernt werden,
sodass keine Narben entstehen.
Bei groBeren Eingriffen bleiben
horizontale Narben, die mit der
Zeit verblassen oder unter Brust-
haar verschwinden koénnen. Wie
bei allen Operationen gibt es
Risiken. Eine ausfiihrliche Bera-
tung ist deshalb unverzichtbar
— sowohl medizinisch als auch
psychologisch.
Detransition: Realitit ohne
Panikmache

Oft wird eine Detransition, der
teilweise oder vollstindige Riick-
gang
nungsbild, als Argument gegen

zum fritheren Erschei-

Transitionen verwendet. Diese
Annahme und dessen mediale
Inszenierung wird jedoch von

vielen kritisiert: Denn nur rund
0,3 bis 2 Prozent der operierten
Personen entscheiden sich spiter
fiir eine Detransition. Diese Zah-
len stammen aus internationalen
Studien - belastbare deutsche
Erhebungen fehlen bisher. Die
Motive sind vielfiltig: Manche
crkennen im Laufe der Zeitandere
Ursachen fiir ihr Unbchagen, bei
anderen spiclen gesellschaftlicher
Druck, Diskriminiecrung oder
mangelnde Unterstiitzung  cine
Rolle. Fest steh, fiir die Mchrheit
der Operierten bleibt der Eingriff
hingegen e¢in befreiender und
bestirkender Schritt.

Ausland als Option

Da die Kassen cine Leistungs-
iibernahme verweigern (und es
lange Wartezeiten gibt), schen
sich viele Personen in Transi-
tion gezwungen, die Operation
im Ausland vorzunchmen. In
der Tiirkei beginnen die Preise
bei rund 2.000 Euro, in Tsche-
chien liegen sie bei 2.500 bis
7.000 Euro, in Portugal zwischen
4.000 und 5.000 Euro. Ent-
gegen verbreiteten Vorurteilen
arbeiten zahlreiche internationale
Kliniken mit hoher Sensibilitit
und Erfahrung im Bereich trans
Gesundheitsversorgung — teils
offener als deutsche Einrichtun-
gen, auf deren Websites noch
Begriffe wie .Geschlechtsum-
wandlung“ auftauchen.

Queere Medizin unter Druck
Eine groBe Herausforderung
bleibt der Zugang zu queerfreund-
licher Medizin. Viele Listen mit
empfohlenen Arzt*innen, Thera-
peut*innen und Beratungsstellen
sind veraltet, weil chrenamtli-
che Initiativen iiberlastet sind.
Besonders in Berlin trifft die Kiir-
zungspolitik des Senats queere
Projekte, die diese Arbeit leisten,
hart. Deshalb gilt: Friithzeitig Ter-
mine sichern, sich iiber Netzwerke
austauschen und  gegenseitig
unterstiitzen. Der Weg zu korper-
licher Selbstbestimmung ist nach
wie vor kein leichter — aber er wird
gemeinschaftlich gegangen.
Friederike Suckert
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ink.Dot Redaketur*in Vic

Atanasov hat cuch fiinf
Tracks von Berlin-based FLINTA*
-Kiinstler*innen  zusammenge-
stellt, die von Queerness, mentaler
Gesundheit und Selbstakzeptanz
erzihlen. Jeder Song offnet einen
Raum zum Durchatmen, Reflek-
tieren und Empowern — ob es um
Selbstliebe, Traumabewiltigung,
Stolz oder den Umgang mit Ver-
lust geht. Diese Playlist ist cin
kleiner Soundtrack fiirs mentale
‘Wohlbefinden.

1 FATBULOUS
von Dornika

» These stretch marks are tiger
stripes ... I’'m in love with my
thick thick body*

Wenn ihr euch mal wieder im eige-
nen Korper und Kopf unwohl oder
cuch von gesellschaftlichen Normen
erdriicke fiihlt, erinnert euch Dorni-
kas Song Fatbulous daran: Queere
Korperund Vielfaltsind Stirke, und
Selbstliebe ist ein Akt des mentalen
und korperlichen Heilens.

Dornika ist eine gender-fluid
iranisch-amerikanische Musikerin,
Visual Artist und Drag Performerin.
Ihr Werk verbindet queere Korper-
politik und Performance mit dem
Thema mentaler Gesundheit — etwa
darin, dass Korper, Erinnerung
und Trauma musikalisch erforscht
werden: ,,Singing has taught me the
most because it’s so connected to
memory, emotion and the way the

body stores trauma.”

HALLUCINATIONS
von Eilis Frawley

.1 dont’t have the time to hold
your mind. I see you’re suffe-
ring in bed for days. Don’t look
ifyou’re frightened. It’s a hobby
notahabit.*

MUSI*Q

5 Songs iiber und fiir unser
mentales Wohlbefinden

Es ist okay, nicht immer die Last
anderer Menschen mitzutragen.
Mentale Gesundheit bedeutet auch,
cigene Grenzen zu setzen, wihrend
wir das Leid unserer Licben um
uns nicht ausblenden — manchmal
cin schmaler Grad. Hallucinations
macht deudich, dass Selbstfiirsorge
wichtig ist — fiir Uberleben, Wider-
stand und Heilung zugleich — und
nicht mit Egoismus verwechselt
werden sollte.

Die australischstimmige Schlag-
zeugerin und  Musikerin  Eilis
Frawley verwebt eindringliches,
unverbliimtes Spoken Word mit
krautigen Rhythmen. Dabei the-
matisiert sie soziale Ungerechtig-

keiten, Feminismus und mentale
Gesundheit.

3 MANGO

von Aka Kelzz

»I’ve seen a new reality. Just like
this sweet fruit can be. Lam anew
reality. Where you be looking
justlike me*

Mango ist ein Song iiber Selbst-
annahme, Schonheit und queere
Befreiung — er gibt euch den Beat,
cure Einzigartigkeit zu feiern,
cure eigene Wahrheit mutig zu
leben und Stolz auf das zu ent-
wickeln, wer ihr seid. Queeres
Empowern wird hier horbar - nicht
nur als gesellschafilicher, sondern

auch als personlicher Akt, der euer
Wohlbefinden stirkt.

Britische, Nicht-biniire, Schwarze,
queere Kiinstler*in Aka Kelzz ver-
schmilzt einzigartigen Sound aus
Neo-Soul, Lo-Fi und Urban Pop
mit jamaikanischer Herkunft.

Mit gefiihlvollen Melodien und
ciner samtigen Stimme regt Aka
Kelzz zum Nachdenken iiber men-
tale Gesundheit, Traumabewilti-
gung und Identitit an. Aka Kellzz
findet, wir miissen {iber mentales
Krankscin sprechen, weil wir viel
zu oft vortiuschen, okay zu sein:
,ICs a beautiful feeling to release
rage and anger, but I'was told from
a very young age to not be angry.
As I'm getting older, 'm reali-
zing it’s a very powerful tool. Just
understanding that I am all of these
feelings.*

Akz‘l‘[{-ﬁ‘]’/'/ © Mona Shani

DON’T' GO
von Oyemi Noize:

»You are strong - so keep your
head up high.*

Wenn ihr euch von Verlust oder
inneren  Kémpfen iberwiltigt
fithl, wird Don r Go cure heilende
Begleitung durch den Schmerz. Der
Track spricht von Schmerz, Trauer
und mentaler Erschopfung, aber
auch von Hoffnung und Durch-
haltevermogen. Er erinnert euch
daran, dass Heilung Zeit braucht
und dass ihr in eurer queeren Iden-
titit und euren Erfahrungen Kraft
finden konnt, weiterzugehen.
Oyemi Noize hat nach Jahren in
Punk- und Indie-Bands ihre eigene
kiinstlerische Stimme gefunden.
Ihre Arbeit verbindet queere afro-
diasporische  Perspektiven mit

Themen wie psychischer Gesund-
heit, Community und Empower-
ment: ,, The world is a scary place
but we are not alone in this and as
long as we stick together, stand up
against injustice and raise our voi-
ces, fighting the good fight, not-

hing islost!” (Oyemi auf Spotify)

5 LADYBITCH
von Fee Aviv

- They say no risk no fun. Can’t
wait to start over, ’cause I’m not
done. I’m walking the tunnel all
dressed in black. Complain all
you want nothing holds me back.
Shut the fuck up!*

Ladybirch stellt Klar: Angst und
Begehren gehoren zu unserem
Leben dazu. Gerade als Queers zu
wachsen und fiir unsere mentale
Gesundheit zu sorgen, heilt das,
diese Gefiihle zu akzeptieren und
sich selbst Raum zu geben und
ciner Welt, die uns negiert, zuzu-
schreien: Shut the fuck up!

Die in Berlin geborene Multiins-
trumentalistin und Theatermusi-
kerin Fee Aviv begann 2019 ihre
ersten Songs zu veroffentlichen.
Ihre Musik ldsst sich in der Ber-
liner Indie Szene verorten und
bewegen sich zwischen Pop und
Dark-Synths, mit Texten iiber
Angste, queeres Begehren und das
Erwachsenwerden.

e
o’ i ¥
F =

Alex WorreSehk
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ic dunklen Monate stehen vor

der Tiir - Zeit, gemiitich zu
Hause zu bleiben und sich auf der
Couch niederzulassen, unter einer
Kuscheldecke zu verkriimeln und
Biicher zu lesen. Pink.Dot Redakteur
Julian Beyerempfichltcuch 5 Biicher

zum Thema mentale Gesundheit.

DIE SCHLECHTE GEWOHN-
HEIT von Alana S. Portero

In diesem Roman erzihlt Por-
tero die Geschichte einer jungen
trans * Frau, die sich in einer Welt
behaupten muss, die ihr oft mit
Hirte und Unverstindnis begeg-
net. Feinfiihlig schreibt Portero
iiber Identitit, Korper, Herkunft
und die Suche nach einem Platz,
an dem man ohne Angst existicren
kann. Die Protagonistin ringt mit
Scham, Erschopfung, Selbstzwei-
feln und der eigenen Identitit —
erlaubt sich aber auch Momente
von Zirtichkeit, Selbstbehaup-
tung, Hoffnung und Verbindung.
Der Roman ist atmosphirisch,
poctisch und zugleich schonungs-
los ehrlich. Er eroffnet einen tiefen
Blick in das Innenleben einer Frau,
ohne sie jemals aufihre Kémpfe zu
reduzieren, stets mit Verstindnis
und Licbe zu begegnen.

Q*LIT

5 Biicher itber und fiir unser
mentales Wohlbefinden

TOGETHER von Vivek H. Murthy

Murthy, chemaliger Surgeon Gene-
ral unter Obama und Biden, erkennt
auf seinen USA-Reisen cine Art
stiller Epidemie: Einsamkeit. Er
zeigt, wie Trennung, Gesundheit,
Verhalten und Krisenerleben prigt
- besonders sichtbar wihrend der
Pandemie, in der Distanz statt Nihe
gefordert war. Einsamkeit versteht
erals gesellschaftliches, nichtindivi-
duelles Problem. Together plidiert
fiir echte Verbundenheit durch
Gespriiche, Rituale und bewusste
Bezichungen und lidt ein, Nihe
und Gemeinschaft neu zu denken.

‘Fascinntieg. moving snd cxential®
Avul Gawandy

*bnsplrnibonal’ The Times

*rillhans’ Amgeke Dk wmah

Together

Loneliness, Health
& What Happens
When We Find

Connection

Vivek H. Murthy

VELVET RAGE von Alan Downs

Downs, selbst schwuler Psychologe,
beschreibt, wie frith queere Méin-
ner Scham und das Gefiihl, ,,nicht
genug® zu sein, internalisieren
- oft noch bevor sie ihre Identitit
benennen konnen. Als Erwachsene
kompensieren viele durch perfektes

Aussehen, beruflichen Erfolg oder
Statussymbole. The Velvet Rage ist
weniger Ratgeber als Einladung zur
Selbstreflexion: Wo stehe ich, und
wie kann ich authentischer leben?

I seconn |
i EDITION |

THE QUEER MENTAL HEALTH
WORKBOOK
von Dr. Brendan J. Dunlop

Dieses Arbeitsbuch richtet sich an
queere Menschen und begleitet
sie einfiithlsam bei Identititsfra-
gen, Scham, Diskriminierung und
dem Gefiihl, ,,anders” zu sein. Es
bietet keine schnellen Losungen,
sondern therapeutisch fundierte
Ubungen und Reflexionen im eige-
nen Tempo. Teil 1 schafft Grund-
lagen zu Identitit und psychischer
Gesundheit, Teil 2 behandelt The-
men wie Angst, Selbstwert, Trauma,
Essstorungen, Selbstverletzung,
Suizidgedanken, Substanzkonsum,
Schlafprobleme und Depression
— stets mit Fokus auf Stabilitit,
Sicherheit und Verbundenheit.

MENTAL

HEALTH
WORKBOOK

Dr Brendan J Dunlop

HUNGER: DIE GESCHICHTE
MEINES KORPERS
von Roxane Gay

Gay reflektiert in diesem cindring-
lichen Memoir ihr Verhiltnis zu
ihrem Korper und zeigt, wie eng
Trauma, Scham und Selbstbild ver-
bunden sind. Offen beschreibt sie,
wie ein Erlebnis in ihrer Jugend ihr
Leben, Essen, Nihe und Identitit
geprigthat. Weniger als Body-Posi-
tivity-Ratgeber zu verstehen, bietet
das Buch cinen chrlichen Blick auf
das Leben im eigenen Korper —
besonders als queere Woman of
Color. Es ist keine Anleitung zum
Heilen, sondern eine beriithrende
Auseinandersetzung mit Schmerz,
Uberleben und Fiirsorge.

whin mutigos

PINK.Horizons wird gefordert von der Senatsverwaltung fiir Kultur und Gesellschaftlichen Zusdammenhalt

fir Kultur und

Senatsverwaltung

Gesellschaftlichen Zusammenhalt

BERLIN
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Top Termine

Dezember
01-19 ab 19 Uhr
Mo-Fr Choriner Str. 51

PINK.DOT prisentiert:

UNGESEHEN. .
Letzte Werke von Ariane von Gottberg

Austellung, Eintritt frei

Information, Kreativangebot, Eintritt frei

Welt-AIDS-Tag

Zentrum fiir sexuelle Gesundheit

Kino
Film: 15 Liebesbeweise.

Komadie, Regie: Alice Douard

Tanz-Performance, ab 18 Euro

Between Lo .
- A queer science-fiction rite
Kastanienallee 79, 10435 Prenzlauer Berg

Workshop, Konferenz, ab 16,50 €

Archivierung als Widerstindige
Praxis - Eine Wissensressource
der praktizierten Solidaritit
Pappelallee 15 A, 10437 Prenzlauer Berg

Pearls Becoming © Josh Regi

02 12-18 Uhr
Die Urbanstra3e 24
ab 04 15 Uhr
Do Kinos in Berlin
19 19.30 Uhr
Fr Dock 11
12-13 17 Uhr
Fr-Sa Ballhaus Ost
Januar

06 18 Uhr
Die Prince Peach
14 20 Uhr
Mi BKA Theater
25 14 Uhr
So Georg-Kolbe-Museum
29 19 Uhr
Do PalaisPopulaire

Schreibwerkstatt, Eintritt frei

Queer Writers Club
Prenzlauer Allee 208, 10405 Prenzlauer Berg

© Mattress [rem %

»

Musical, ab 22 Euro

Rachel Intervention: Rachel hat
Talent

Mehringdamm 34, 10961 Kreuzberg

Workshops, Eintritt frei

Queer Bodies, Queer Gym
Sensburger Allee 25, Charlottenburg

Performance, Eintritt frei

feeling backwards, across tongues
Unter den Linden 5, 10117 Mitte

o

QU N B Evel
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lambda space - Deutschlands erstes
digitales Jugendzentrum geht online

Mit ,lombdn space* stortet zum 16.11.25 ein bundesweit einzigartiges Projekt: Dos
erste digitale queere Jugendzentrum geht online. Initiiert vom Jugendnetzwerk Lombda eV,
bietet die neue Plattform jungen queeren Menschen zwischen 14 und 26 Johren einen
sicheren digitolen Roum fiir Austousch, Unterstiitzung und Gemeinschaft.

Leider hoben noch immer viele queere Jugendliche keinen Zugang zu unterstiitzenden
Angeboten - insbesondere im lindlichen Roum. Fiir viele ist dos niichste queere
Jugendzentrum oder die queere Jugendgruppe schlicht zu weit weg. Kein Wunder olso, doss
queere Jugendliche eine der Personengruppen sind, die om meisten Zeit im digitalen Roum
verbringen. Hier fehlt es bisher on geeigneten Strukturen.

lambda space ist eine Antwort: ein Safer Space fiir queere Jugendliche in Regionen
ohne Angebote und eine gemeinniitzige, bediirfnisorientierte Altemotive zu kommerziellen
Plottformen.

C50 Barkn W 101 il
il bl hoes 7l

Ansprechperson Nick Hompel, Jugendnetzwerk Lambdo e V., nick.hompel@lombdo-oaline.de {
Geftirdert durch dus Bundesministerium fir Fomilie, Semioren, Frowen und Jugend P

Ausstellung

UNGESEHEN
Letzte Werke von Ariane von Gottherg
28. Nov - 19. Dez 2025

Varnissage: Fr., 28.11. 19 Uhr
PINKDOT, Choriner Str. 51, 10435 Prenzlauer Berg

Diese Ausstellung zeigt, was bisher verhorgen blieb:
Minioturen, Acrylbilder, Dbjekte und Skizzenbiicher ous den letzten Jahren des
Schaffens van Ariane Gottherg.

In jedem Werk spiirt man ihre Hondschrift - eigenwillig, zort und zugleich kroftvall,
Mit meisterlicher Hand und einem kindlichen, neugierigen Blick erschuf Arione von
Gottberg Bildwelten voller Forbe und Bewegung, in denen sich Beschichten
entfalten - ouf den ersten, zweiten und dritten Blick. Ihre Arbeiten loden ein, zu
verweilen, sich beriihren zu lussen und in jene feine Balonce zwischen Intuition
und Priizision einzutauchen, die ihr Werk so unverwechselbar macht.
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